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Kronika

Zmart
Leszek Zulinski
1 ‘ Zmarl Leszek Zulinski

- polski krytyk literacki,
poeta, publicysta, felieto-

nista. Urodzit sie 25
sierpnia 1949 w Strzel-
cach Opolskich.

Debiutowat na tamach prasy w 1971 roku.
Ukonczyt studia w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Warszawskiego (1973). Pracowat
nastepnie w Krajowej Agencji Wydawniczej jako
redaktor (1973-1982). Byt kierownikiem dzia-
16w literackiego pism: ,Tu i Teraz” (1982-1986),
JKultura” (1986-1987) i ,Wiadomosci Kultu-
ralne” (1994-1998). Penit funkcje sekretarza re-
dakcji w ,Literaturze” (1987-1994). Wspoéipra-
cowat z wieloma pismami kulturalnymi i literac-
kimi, a ostatnio m.in. w ,Autografie”, ,Twoérczo-
$ci”, ,Gazecie Kulturalnej” oraz w pi$mie ,The
Voice. Polish-American Media”, wydawanym w
USA. 0d 1997 roku publikowat cykl felietonéw
,Czarne dziury” w ,Aneksie” - dodatku kultural-
nym do , Trybuny”. Od 2000 roku jest pracowni-
kiem TVP SA. Wedtug zasob6w archiwalnych In-
stytutu Pamieci Narodowej byt tajnym wspot-
pracownikiem Stuzby Bezpieczenstwa.

Nalezat do Zwigzku Literatéw Polskich
(1980-1981 i od 1983), gdzie pemit funkcje
cztonka i skarbnika Zarzadu Gléwnego. Byt
cztonkiem SD PRL (1989-1990), Stowarzyszenia
Dziennikarzy RP (od 1990), International Board
on Books of Young People (cztonek Sekgcji Pol-
skiej 1980-1983), Association Int. des. Critiques
Lit. (cztonek Sekgji Polskiej 1986-1989).

Wielokrotnie nagradzany: Nagroda Pidra
Czerwonej Rozy (1985), Nagroda Miedzynaro-
dowego Listopada Poetyckiego w Poznaniu
(1989), Nagroda im. Emila Granata (1993), Na-
groda im. Klemensa Janickiego (1995) oraz
Wielki Laur XII Miedzynarodowej Jesieni Literac-
kiej Pogérza w Dziedzinie Krytyki (2002). W
roku 2008 jego tomik ,Ja, Faust” otrzymat na-
grode XXXI Miedzynarodowego Listopada Poet-
yckiego w Poznaniu za , najlepszy tomik poetycki
roku”.

W 2005 roku zostat odznaczony Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

Przez ponad osiemnascie lat byt staltym felie-
tonistg , Gazety Kulturalnej”.

Wiecej na stronach 3-4i 15.

Zdjecie w tekscie: © Andrzej Debkowski

Wreczono tegoroczng
Nagrode Literacka
»Gazety Kulturalnej”

W wirydarzu kosciota pofrancisz-
kanskiego w Sremie miato miejsce
niezwykle wydarzenie. Wreczono
Nagrode Literacka ,Gazety Kultural-
nej” - Srebrne Pidro Literatury. Tego-
rocznym laureatem zostat Adam Le-
wandowski - poeta, ale i burmistrz
Sremu - za szczegélne zaangazowa-

Informacje Kronika

nie i upowszechnianie literatury wspotczesnej,
a szczegolnie poezji. Nagrode wreczyta kapituta
w sktadzie: Andrzej Walter (przewodniczacy)
oraz Marek Wawrzkiewicz i Andrzej Debkow-
ski (cztonkowie).

-

Fot. Jadwiga Walter

Adam Lewandowski — Laureat
Srebrnego Pidra Literatury 2022

Trzeba przyzna¢, Ze sceneria tej zabytko-
wej zabudowy zgromadzita niemal setke oséb
pragnacych spotka¢ sie ze stowem pisanym i
moéwionym. Bohaterowie wieczoru zaprezento-
wali réwniez swoja twérczos¢ i dyskutowali o
kondycji i powinowactwach wspoétczesnej lite-
ratury.

O
OD \\j CO

Konkursy

Ksiazka reporterska
roku 2022

Organizatorami konkursu sa wydawca ma-
gazynu ,Press” oraz Fundacja Grand Press.

Do konkursu mozna zgtaszac ksigzki repor-
terskie zyjacych autoréw polskich, wydane w
okresie od 1 sierpnia 2021 do 31 lipca 2022
roku, bedace pierwodrukami.

XXV

EDYCJA KONKURSU

Ksiazki - wylacznie w wersji drukowanej -
moga zgtaszac ich autorzy oraz wydawcy.

W konkursie nie beda brane pod uwage:
reportaze literackie, ktore zawieraja elementy
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fikcji, biografie niereporterskie, takze napisane
przez dziennikarzy/reporteréw, dziennikar-
skie ksigzki gatunkowe (eseje, dzienniki, auto-
biografie, ksigzki publicystyczne itp.).

Zgtoszenia beda przyjmowane do 5 sierp-
nia 2022 roku.

Zwyciezca konkursu otrzyma dyplom oraz
nagrode pieniezna w wysokosci 10.000 zt.

Do konkursu mozna zgtaszac¢ ksiazki repor-
terskie: autoréw zyjacych, petnoletnich, beda-
cych obywatelami Rzeczypospolitej Polskiej,
mieszkajacych w Polsce lub poza jej granicami;
wydane w jezyku polskim w okresie od 1 sierp-
nia 2021 roku do 31 lipca 2022 roku; pierwo-
druki (nieprzyjmowane sa wersje poszerzone
wczesniej wydanych ksiazek); niebedace anto-
logiami.

W konkursie nie beda brane pod uwage: re-
portaze literackie, ktére zawieraja elementy
fikcji; biografie niereporterskie, takze napisane
przez dziennikarzy/reporteréw; dziennikar-
skie ksigzki gatunkowe (eseje, dzienniki, auto-
biografie, ksigzki publicystyczne itp.).

Ksiazki na konkurs moga zgtaszac¢ ich auto-
rzy lub wydawcy. Mozna zgtosi¢ dowolna liczbe
ksigzek spetniajacych warunki Regulaminu. Do
konkursu przyjmowane sg ksigzki wytacznie w
wersji drukowane;j.

Zglaszajacy dostarcza organizatorowi na
koszt wlasny po jednym egzemplarzu ksiazki
dla kazdego cztonka jury i jeden dla przedsta-
wiciela organizatora, tacznie 6 egzemplarzy.
Po zakonczeniu konkursu organizator nie
zwraca ksigzek zgltaszajacemu.

Ksigzki na konkurs nalezy dostarczy¢ na
adres: Magazyn ,Press”, ul. Swietokrzyska
30/150, 00-116 Warszawa - poczta, osobiscie
lub kurierem (od poniedziatku do pigtku w
godz. 10.00-17.00) - do 5 sierpnia 2022 roku
(w przypadku przesytek pocztowych lub ku-
rierskich obowiazuje réwniez powyzszy termin
dostarczenia).

Do kazdego zglaszanego tytutu nalezy do-
taczy¢ wypetniony i wydrukowany przez osobe
zglaszajaca formularz zgtoszeniowy, znajdu-

jacy sie na stronie www.grandpress.pl

N

Wojewodzka i Miejska Biblioteka Publiczna
im. Zbigniewa Herberta
w Gorzowie Wielkopolskim

oy &=

0GOLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI

IM. JANA GROSSA
Edycja II - 2022 1.

Termin skfadania prac - do 31 sierpnia 2022 r.

Regulamin Konkursu na stronie www.wimbp.gorzow.pl
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Andrzej Walter

Szkice

Leszek | Wielki

Nie jest fatwo pisa¢ o przyjacielu. Nieta-
two ubiera¢ w stateczne (a moze i ostateczne
stowa, a co najmniej pozegnalne) cate to gi-
gantyczne trzesienie ziemi w literaturze pol-
skiej wywotane $miercig jednego z najlep-
szych Kkrytykéw literackich przetomu wie-
kéw i przelomu epok, po odejéciu od nas
jakze Drogiego Leszka Zuliﬁskiego. Wiem,
wielu nie odczuto nawet drobnego wstrzasu.
Tych dopiero otrzezwi grzyb atomowy - a i
to tez, ledwie by¢ moze?!!!

Nie napisze, Ze byt wybitny, gdyz zawsze
z Leszkiem podchodzili§my ostroznie do
kwestii stawetnej ,wybitno$ci”, starajac sie
utrzymywac na wodzy emocje w pisaniu tek-
stu o poezji, badz tez poecie, zastrzegajac so-
bie, a muzom ,wybitno$¢” dla swoistej ra-
chuby czaséw, dla ocen i wnioskéw przy-
sztych pokolen i wiasciwej, przez co, niestety
odlegtej i zdystansowanej, niejako uwolnio-
nej od kontekstow perspektywie znaczenia:
dziet, autoréw czy ich twdérczosci. Dzisiejsza
zubozata krytyka literacka, zwlaszcza ta
schematyczna i akademicka, szafuje nad-
miernie i nader obficie ,wybitnoscig” nara-
Zajac sie przy tym na domniemanie stronni-
czo$ci powodowanej lobbowaniem pewnych
grup, $srodowisk, wydawnictw czy samych,
nader dobrze ustawionych autoréw, a cza-
sem nawet pachnie to podejrzeniem zgota
korupcyjnym w zapewne ubozszej wersji
ostawionej  korupcjogennosci, ktéra w
branzy literackiej nie niesie za sobg tak eks-
cytujacych korzysci, a raczej jakie§ mate-
rialne ,ochtapy” tego $wiata nie warte uwagi.
No cdz, takich dozyli$my czaséw, w ktorych
wraz z przesunieciem literatury do kulturo-
tworczego ogona mnozy sie dzika szarlata-
neria piér wszelakich, nieokietznanych dy-
stansem, stateczno$cia czy cho¢by madro-
$cig. Wazne, aby wydrepta¢ publikacje, kto-
rej p6zniej i tak nikt nie czyta. Dziwi mnie je-
dynie ta pusta, niczym nie uzasadniona sa-
tysfakcja z takiego dictum, ale to juz temat na
jakas$ obszerna, acz odrebna analize.

Leszek Zulinski tez do statecznych, zdy-
stansowanych, czy opanowanych nie nale-
zal, jednakze w innym tych stéw znaczeniu.
Nalezat przeciez do wymierajacego gatunku
zarliwych pasjonatéw zakochanych w tym,
co robil, czyli w krytyce literackiej, w czyta-
niu i pisaniu ksigzek, w srodowisku literac-
kim i zyciu literackim, wreszcie w poszuki-
waniu jadra poezji. I jak napisat w swoim
Fauscie:

Przeciez jej nie ma
w tym miejscu, gdzie jest;

przeciez gdy méwi,
nie dobywa gtosu

(gtosu i to donos$nego, zawsze bowiem Jej
udzielat najlepiej sam Leszek w kazdej inter-
pretacji, w kazdym tekscie o Niej)

przeciez gdy wtulam twarz w jej czarne wtosy,
do waryg sie klei tylko babie lato;

jesli jg kocham,
to kocham jej zjawe

Leszek wyznaczyt nowy trend krytyki li-
terackiej. Uczciwy, szczery, prostolinijny,
oparty na prawdzie lektury, ale i na praw-
dzie emocji i odbioru tejze lektury, az wresz-
cie na prawdzie faktycznej istoty dzieta ijego
ducha sprawczego. Trudne to byto wyzwa-
nie. Wokoto czaity sie rwace potoki: sztamp,
Kklisz, wyznacznikow i kategoryzacji - jak juz
wspomnieliSmy - $ciezki bolesnej analizy
akademickiej, czy tez naukowej, z jej stechni-
cyzowanym przestaniem ujetym w coraz
mniej zrozumiate i pojmowalne stownictwo,
ale to przeciez nikt inny, na przekdr uczel-
nianym szyderstwom z Szymborskiej
(zwtlaszcza tym warszawsko-krakowskim,
mowigcym, Ze - eeech tam, c6z Szymborska,
raptem z dwieS$cie wierszy napisata), a Le-
szek Zulinski ,przewidzial” bodajze juz kilka
lat weczes$niej, ze Wistawa S. moze stac sie dla
spoteczenstwa poetka noblistka. Tak wazna
i wielowatkowa (w aspekcie czaséw i zawar-
tosci) jest, byta i pozostanie ta gteboka i wy-
znaczajgca nowe trendy poezja.

Fot. z archiwum Andrzeja Waltera

Leszek Zulinski i Andrzej Walter

[ c6z, okazalo sie, ze to: nie Herbert, nie
Rézewicz, ani nikt inny, tylko Szymborska
otrzymata wstep do wiecznosci. Leszek juz
woéweczas byl autorem bodaj najwazniejszej
edukacyjnie ksigzki o Wistawie Szymbor-
skiej przeanalizowawszy precyzyjnie wia-
$nie Jej tworczo$é. Wtedy Leszek Zulinski
stat sie niejako stawny - stawny w $§rodowi-
sku, ale i w systemie edukacji, gdyz ksiazka
ta stanowita nie lada inspiracje dla szkét
(wtedy jeszcze zajmowano sie szerzej poezja
w szkotach), a w konsekwencji i dla mtodych,
nowych poetéw. Leszek Zuliniski stat sie ni-
czym pewnego rodzaju branzowym guru -
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stal sie tym, ktéry moze $miato pasowaé
cztowieka piszgcego na poete, moze uszla-
chetnia¢ wszelakich kandydatéw do tego
stanu rycerskiego i nadawac¢ szlachectwo w
pioérze i poezji.

Zbieglo sie to w czasie z ekspansjg rynku,
wolnorynkowych zasad i narastajgcego
chaosu w literaturze, co nie wyszto ani Lesz-
kowi, ani nam wszystkich na dobre. Stwo-
rzona legenda jednak zyta - przynajmniej w
$rodowisku literackim - wlasnym Zyciem.
To byto bardzo dobre, gdyz literatura polska,
a zwlaszcza poezja w owych nowych, coraz
brzydszych czasach, potrzebowata takiego
otwartego na nowag literature Leszka Zulin-
skiego, z ktérego zdaniem i oceng liczyli sie
przeciez wszyscy.

Rzecz jasna znajdowali sie i przeciwnicy
tak przedstawionej sprawy i w zyciorys
Leszka, po raz juz ktéry$ musiata wedrze¢
sie brudna polityka, za ktéra przepraszat
wielokrotnie, ale tym ludziom, szkalujacym
dla zasady nie o zadne ,przepraszam” cho-
dzito czy tez nadal chodzi - ich bowiem ce-
lem byto i jest po prostu zniszczy¢ (w ra-
mach zemsty) i upokorzyé¢. Co i tak nie uspo-
kaja i nie koi ich sumien i brudnych rak po-
mimo pozlacanych zycioryséw. Zostawmy
to.

Leszek byt zakochany w poezji. To jest
nasz temat, i to jest wazne, ba, wrecz najwaz-
niejsze.

Czekatem wiele lat,

Zeby staneta przede mnq naga

i zaczeta bez wahania wchodzic¢

w mdj rozszalaly ogien

()

Poezja jest krasomowstwem duszy,

(dla tych)

()

ktdrzy zobaczyli to, czego nie mozna
opowiedzie¢

(a jednak uwierzyli, Ze mozna)

()

poeta pisze wiersz;

w ciszy,

stychac tylko milczenie,

w milczeniu przeglqda sie los,

w losie mozna dojrzeé otwartq rane,

poeta posypuje jq solg i natychmiast opatruje

plastrem wiersza

()

Dowiedziatem sie o tym zbyt p6Zno

Nie, Leszku. Dowiedziate$ sie o wszyst-
kim we wlasciwym czasie. Swoje zycie wy-
pelnites kompletnie, wartosciowo i zarliwie,
date$ nam catego siebie, date$ nie tylko sa-
mej Poezji i jej oczywistej Wzniostosci.

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Leszek | Wielki

(Dokoriczenie ze strony 3)

Date$ wtasnie (co najwazniejsze) i nam -
poetom, nowym krytykom, twércom tej spa-
lonej ziemi i jej zaginionych §wiatéw - dates$
moc wiary w nieSmiertelno$¢ Sztuki, w jej
bezgraniczne i bezcenne czesto nagradzanie
ekstazg tworzenia, poszukiwania prawdy
stowa i jadra metafor, w odkrywaniu najwta-
$ciwszych stéw, dla wyrazenia swoich pra-
gnien i ran, swoich wiecznosci i lekéw, swo-
jego spojrzenia na ten upadajgcy Swiat.

Uczytes$ nas odwagi, wiary, wytrwatosci,
ale tez skromnosci i pokory, dystansu do
wlasnych wierszy i wiasciwej, wywazonej
selektywnosci wszelakich ocen. Twoje lek-
cje: poezji, eseju czy chocby generalnie - sa-
mego tekstu, byly lekcjami Zycia i szacunku
dla tych stéw, ktére maja z nas wyrasta¢ ni-
czym szlachetne drzewa i zazieleniac sie po-
woli, z czasem, z wtasciwg pora roku, aby
odejs$¢ godnie i pieknie jesienig, aby sie zasu-
szy¢ jak niepowtarzalna zaktadka w ksiazce
i przynajmniej na chwile sta¢ sie czescig
wieczno$ci.

Byte$ dla nas Krélem Poezji - Leszkiem I
Wielkim, najlepszym krytykiem

i,oceniaczem”

drogowskazem i przyjacielem, medrcem
stéw i ich uzycia, w tym coraz dziwniejszym
Swiecie, w ktéorym zaréwno stowa jak i poe-
téw przestawito sie do najmniej spotecznie
potrzebnej Kkategorii nieszkodliwych, acz
zbednych dziwakéw. Zapalite$ nam zielone
Swiatlo, ze pisa¢ poezje ,po Rézewiczu” naj-
zwyczajniej w §wiecie po prostu mozna, ba,
nawet trzeba i to konfrontujac sie z tamtymi
tekstami, poszukujac nowych brzmien, no-
wego wyrazu, nowego timbru, kazate§ nam
by¢ Kolumbami swojej epoki, swojego czasu
- uwierzy¢, Ze nic innego nie mamy i nie
wolno sie oglada¢ wstecz, ani tez zbyt pa-
trze¢ naprzdd. Trzeba robi¢ swoje i robi¢ to
dobrze, konsekwentnie, wytrwale.

Fot. Andrzej Debkowski

Leszek Zulinski

Moze i dobrze, ze o zmierzchu zycia tak
wiele... zapomniate$. Kiedy widzieliSmy sie
ostatnim razem, w Warszawie, na Jubileuszu
Marka Wawrzkiewicza wiedziatem i czutem,

Szkice

Ze zapomniate$ wszystko to, co byto kiedy$
zte. Nadal z kolei byte$s otwarty, zarliwy i
chetny na przyjemnosci i radosci tego zycia i
Swiata. Jak to literaci, sybaryci stworzenia,
napili$my sie wodeczki. Powiedziate$ - ach,
jakie to dobre, ja nigdy, czego$ tak dobrego
nie pitem (to byta wtedy polska wi-
$niéwka)... czym wzbudzite§ powszechne
rozbawienie. Potem szukate$ zagubionego
parasola, ktéry powiesite$ na wcigz nieode-
branej nagrodzie literackiej Ernesta Brylla.
Tam tez ukryliSmy nasze kieliszki i zapewne
cze$¢ duszy.

Teraz Ty pewnie juz wiesz Wszystko o
Poezjiio nas wiesz tez na pewno Leszku wie-
cej niz my sami. Nic sie przed Tobg nie
ukryje, ani Faust, ani Matgorzata, ani para-
sol... Wszystko sobie przypomniate$ i bilans
- zapewniam Cig, jest nader dodatni. Tchna-
te$ ducha w tak wielu.

Nie béjcie sie, Smier¢ jest kobietq,
przyjdzie nad ranem i wytqczy komputer.

Zegnaj Leszku,

Dziekujemy Ci za to, Ze bytes,

za wszystkie lekcje poezji,

za dobre stowa, za nauke i za obecnos¢.

A wtasciwie to do zobaczenia Leszku.
I to w tym samym piekle:)

Andrzej Walter

Jerzy Marciniak

nikt nie zapuka do drzwi

nikt nie puka do drzwi
moich

po odejsciu Grazyny

ominie je deszcz
ominie wiatr
a gwiazdy zaswiecg gdzie$ indziej

lampy uliczne

pod kazda z nich gtebokie cienie
kwiaty na oknach pokrywa kurz
tracg zapach
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traca liscie
zanim wypuszczg korzenie

samotny dom

opuszczona przez zycie uliczka
kolejna tza

moja

grzeznie gdzie$ w glebokich bruzdach
i nie sptywa w dét z policzka

nastuchiwanie coraz bardziej daremne

Zapomniano

moje nazwisko i nikt nie zawota mnie
po imieniu

zostata tylko jedna droga

ucieka¢ z butelka w ostatnie szcze$cie
czyli

w smutek po wytrzezwieniu

pod nieobecnos¢
ciggle obecnej Grazyny

deszcz

rzesisty gniewny

krople na katuzach naktadajg sie zle

nie kotem kotem

tylko zygzakami nieréwnymi tréjkatami
dzien

kazdy mokry gorzki i postny postny
nawet

glowy nie musze posypywac popiotem

strugi potokéw

rwa sie szczerbig krztusza w rynsztoku
wzajemnie sie karca

wzajemnie na siebie charczg

los gra

na jakim$ groznym wysokim c
nic sie nie zaczyna

wszystko sie tylko konczy konczy
zle

w oczekiwaniu na cos lub kogos

Zygmunt Dekiert

Oczekiwanie

Walczqcej Ukrainie

Stowa moje

subtelno$cig zrodzone

kraza po orbitach wierszy

w cigglym wirze pragnien niedosytu...

Podaruj prosze

kilka szorstkich stow

Krzykiem buntu btekitu i zétci

z ktebowisk dyméw sie wynurza

by spocza¢ cisza w skrzyni spokoju
posrdéd wierszy radoscig nienapisanych

Blyskawica skradziong z blasku

wybuchu
wieko skrzyni otwieram nadzieja
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Piotr Prokopiak

Whniebomyslenie
Bruno Schulza

nie szukajcie grobu Schulza

jakby jego Smier¢ nie byt pozorna

jemu udato sie

wybit dno beczki wspomnien

i podazyt dorozka w las przedludzkiej nocy

nie znajdziecie grobu Schulza

zabrat go Pan

rozkraczony w zaro$lach
najczarniejszych ciemno$ci mitologii
gdzie smakuja... Swiatto

korzenie drzew rzeczywisto$ci

nie szukajcie grobu Schulza
on zstgpit do podziemi
sennych Zrédet losu

wertuje Ksiege

pograzony w interpretacjach
podswiadomych labiryntéw

Schulz ma sie dobrze w zautkach
naszych mentalnych podwérek
czasem jest mucha

czasem ptakiem

czasem pomaga pajgkom tkac sie¢
pod belka lirycznych konstelacji
jest catkiem blisko

tuz pod progiem ciszy

dyktuje tajemne egzegezy
cynamonowych sanatoriéw

mesjasz juz przyszedt
ale swoi go nie rozpoznali

w optotkach introwertycznych jazni
nadal tworzg sie mityczne przestrzenie
indywidualnych genialnych epok

Stefan Michat
Zarow
$p. Staszkowi Nyczajowi
przez czastke pamieci

poeta emanujacy wyobraznia mikro$wiata
codziennego rozpoczynania

niestrudzony wedrowiec

nieustannej kreacji

podrézujacy Kareta Medrca

ztotych werséow

wypetnienie przygodnych pejzazy

z plecakiem wierszy

soczysty kreator nowych krain

na ramionach przyobiecanej Ziemi Spetnienia
ol$niony napotkanym rozméwca
tchnieniem piekna

$wiatto widnokregéw

sen biatej mgty

pomieszkujacy po drugiej stronie obtokéw

Publicystyka

Tadeusz
Zawadowski

chiopcey Il

nie bata sie gdy weszli domu. myslata

zZe to chtopcy z podwoérka przebrani

w dziwaczne uniformy. nieraz

przeciez bawili sie w przebieranki. jej

mtodsza

siostra tez sie do nich u§miechata. tylko

matka jako$ dziwnie pobladta i zastonita je

rekoma. czuta wstyd gdy zdzierali z niej
sukienke.

zapamietata bl i krew ktéra sptywata jej

po nogach. ciata matki i siostry lezace

na podtodze. i $miech chtopcow

wybiegajacych

z podpalonego domu.

gry w szachy

kazdy totalitaryzm prowadzi do wojny. na
poczatku
wyglada niewinnie. jak gra w szachy. najpierw
dzielone s3 piony. biate i czarne. to one
zbijane s3 pierwsze. pdzniej przychodzi kolej
na goncéw przynoszacych wiesci o
przegranych
bitwach. hetman ukryty za podwdjna garda
rozwigzuje matematyczne rdwnania.
poréwnuje
straty po obu stronach. krél nie toleruje
porazek. jutro

podzieli kolejne piony.

na uwiezi

w panstwie policyjnym ludzie kundlg sie
bardziej

niz zwierzeta. najpierw probuja zerwac sie

z tancucha. z czasem tak bardzo

wrasta on im w skére ze myslg iz jest

czedcig ciata. nie moga juz bez niego zy¢.

warcza
na tych ktérym udato sie
wyrwac na wolnos$¢. probuja

dobra¢ sie im do gardet.

nad ranem

nie sgdzitem ze historia potrafi tak szybko
kreci¢

kotem i wciaga¢ do $rodka. nie

przypuszczatem
Ze po nocach bede mi sie $ni¢ porozrzucane
martwe ciata. blisko. na wyciagniecie
samotnej reki bezskutecznie poszukujacej
drugiej. jeszcze budze sie
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gdy tymczasem innym zarzucono sen na oczy.
barbarzyncy zawsze przychodzg nad ranem

aby nie przerywac koszmardéw.

dzieciece zabawy

dziecko z gruzéw proébuje zbudowaé¢ dom.
klocki

ktoére kiedy$ uktadatly sie w $ciany dzisiaj

nie pasuja do siebie. szafka z zabawkami

zatozyta czapke niewidke. rodzice bawig sie

z siostrg w chowanego. nigdzie nie mozna

ich znalez¢. dziecko doktada kawatek cegly

do rozbitej szyby. prébuje przez nig ujrzeé

to co utracone.

nadia

mieszka w metro. nie s to jednak proby
do musicalu ani prébny alarm.
w prawdziwym
nalocie z jej bloku zrobiono
dom dla wiatru. rodzice
mieszkaja w trumnach w pobliskim parku.
zabrakto miejsca na cmentarzach.
ma tylko jedna torbe w ktdrej nie pomiesci

dziewczecych marzen.

odejmowanie

w naszej szkole zmieniono program
nauczania. skupiono sie

na dziataniach. w wyniku wojennych

zniszczono

przedszkole w ktérym dorastato

nasze dziecinstwo. pojawito sie

coraz wiecej znakow odejmowania.

sasiadka z naprzeciwka minus zabity maz

rowna sie wdowa. z mojej rodziny

odjeto rodzicoéw i postawiono przy mnie znak

sierota. daremnie szukam

znakéw dodawania.

olga

przez miesigc mieszkata w piwnicy sasiada.
z jej domu pozostat tylko

lej po bombie. noca

wymykata sie po wode. ukradkiem

zeby nie skrzyzowac drogi ze $miercia.
uciekta. nie chce pamietac kilkudniowej
pieszej tutaczki. nie wie

czy jest bezpieczna. czy i tutaj

zamiast deszczu nie zaczna spadaé

bomby.

e
NS
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Adam
Ochwanowski

Rozméwki dziatkowe.
Poemat poetycko-prozaiczny
(fragmenty)

Pamieci Edwarda Kusztala

I

panie, gdyby ludzie byli jak pszczotly
to $wiat bytby stodki jak miéd
ale w naszych ulach jest za duzo
krélowych matek i trutniéw

pan uczony wiec wie, ze szatan
to upadty aniot

taki szerszen

miodu nie da

a jak ukasi to mozna

odwali¢ kite

panie, pszczoty nie nadaja sie

do polityki

bo zapieprzaja od $witu do nocy
mowisz pan, ze jeste$ uczulony
prosze pana, podobno czestaw mitosz
cierpial na wiele uczulen
sprawity mu ukaszenia

nie pszczoty, trutnia czy osy
tylko jakiegos filozofa

ktérego nazwiska nie pamietam
bo widzi pan ja mam staba glowe
do nazwisk...

11

pan pewnie wie, ze kto$ kiedys krzyknat
bog oszalal, cztowieku jeste$ wolny
widzi pan nic poza krzykiem sie nie ostato
bo6g by, jest i bedzie szalony

a cztowiek wolny, cho¢ na miare
wtasnych wyobrazen

drazni mnie pana optymizm

ze da sie kleske przeku¢ w sukces
stabo$¢ w site

a dwa razy dwa to koniecznie

musi by¢ cztery

pan jest literatem

pisze opowiadania, wiersze

no to ja wetne si¢ panu w rym

i zapytam

czy wystarcza panu

od pierwszego do pierwszego...

111

panie, wierzysz pan w krélestwo niebieskie
wieczng szczesliwos¢

nagrode po godziwym Zyciu

bo ja nie wierze a nawet nie chce

faski od nadprzyrodzonych sit

romek polanski opowiadat

jak zaaresztowali go razem z markiem htasko
za picie wina w ruinach warszawy

na dotku dyzurny milicjant zapytat marka
panie pisarzu czy jest bog

jezeli jest - odpowiedziat marek

to kawat z niego sukinsyna

bo pozwolit na o$wiecim i majdanek

Poezja

panie, niedorznieci madrale méwia
Ze wiara czyni cuda

a ja chciatbym zeby cuda

czynily wiare...

IV

panie, wédki nikt jeszcze nie przepit
baby nie zadowolit

ale piwo mozesz pan postawié¢

to opowiem panu o zyciu

widzisz pan czasem Zycie

nie jest warte butelki piwa

bo za mato w nim chmielu
podstawowych zb6z

browarem rzadzi pienigdz

a nie oczekiwany smak

moéwisz pan, Ze przyktad z piwem
jest za mato wymowny

bo smolisz pan wodke

by¢ moze tyle w nas cztowieczenstwa
ile zdotamy przyja¢ promili
panie, to ze sta¢ pana na wodke
nie znaczy, Ze sta¢ pana

na cokolwiek

bo w butelce piwa wielu z nas
musi zamkna¢ wszech$wiat...

\

panie, kret jest $lepy

ale radzi sobie lepiej

niz cztowiek

co widzi czesto to czego

widzie¢ nie powinien

moéwisz pan, Ze rujnuje ogrod

i nie ma na cwaniaka sposobu
mylisz sie pan

na kazdego znajdzie sie sposob
wezZ pan bawetniang szmate
podrzyj na kawatki

zalej obficie nafta

rozgrzeb kretowiska

i powtykaj szmaty w dziury

krety nie znoszg nafty

wiec zamieszkaja na dziatce sasiada
ijuz nie wroca

bo to pamietliwe bestie sg
mowisz pan, Ze to nie jest uczciwe
w stosunku do sasiada

panie, jeste$ pan w stusznym wieku
inie pieprz mi, Ze mozna jeszcze
wierzy¢ naiwnie w uczciwos¢...

VI

prosze pana, pono¢ w niebie

nastapito zdziczenie obyczajow

co przenosi sie na oficerow kosciota

wie pan, kiedys$ chciatem zosta¢ ksiedzem
ale wiecej byto we mnie chuci niz poboznosci
dzisiaj to nie jest przeszkoda

do stuzenia bezradnemu bogu

ktory stracit panowanie nad $wiatem

i wiecej wérdd nas niewiernych ksiezy
niz poboznych owieczek...

VII

0 mnie, panie, mozna powiedzie¢

zem czlowiek Swiatowy

bo przez wiele lat kiblowatem w ameryce

Z paszportem one way

za mlodzienicze grzechy naiwnej solidarno$ci
kochatem lecha z matka boskg w klapie
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$nili mi sie: gwiazda, bujak i frasyniuk

a za michnika, kuronia i mazowieckiego
gotow bytem oddac zycie

sprzatatem sklepy i biura

bo c6z innego mogtem robié

po okragtym stole wrdcitem

jak to méwia goty i wesoty

na ojczyzny tono

z pies$nig na ustach

zeby polska byta polska

pan wie w co pogrywa teraz janek pietrzak
od dwudziestu lat mieszkam

w dwudziestym pierwszym wieku

i musze panu powiedzie¢

ze nikt mnie tak nie zrobit w buca

jak moja ojczyzna

a wie pan co najbardziej boli
sprawdzitem swojg teczke w ipn

a tam stoi jak byk

ze wiekszo$¢ moich konspiracyjnych kumpli
robita mi koto dupy...

VIII

wiem, Ze pan pijesz po kryjomu

to pana broszka i ani mi sie $ni
pytac o powody

ale o dziatke nalezy dba¢

kosi¢ trawe, podlewac

a pan, jak wida¢, gustuje w dziko$ci
ja potrafie zrozumiec¢ rozterki poety
bunt wobec $wiata i ludzi

ale natura swoje prawa ma

i nic jej nie obchodza pana humory
ja wsiowy chiopak jestem

i nie lubie patrze¢ na ugory

jesli pan pozwoli moge za friko
skosic¢ trawe, przycig¢ drzewa i krzewy
no dobrze juz dobrze

nie nadymaj sie pan

jak stonka w ciazy przy wykopkach
to byl niestosowny zart

a sasiad sasiada nie zawsze

musi rozumiec...

IX

nie my$l pan, Ze go szpieguje

ale czesto przez cata noc

Swieci sie u pana Swiatto

ja pojmuje co to bezsennos$¢

bo od kilkudziesieciu lat

jade na tabletkach

wie pan, znatlem romka $liwonika
niestety zmarto mu sie zbyt wcze$nie
ale napisat piekny wiersz

blues dla joanny a w nim:
»-kiedy wracam do domu

po zbyt ciezkiej pracy

a owocow tej pracy

nie mam przynie$¢ komu

to za oknem réwniny

nikt nie ma smutniejszej

to pod gwiazdami nie ma
smutniejszego domu..."

czaisz pan w czym jest rzecz

bo zaszklity sie panu oczy

pan nie jestes taki twardziel

na jakiego wygladasz

pan jestes$ zywy cztowiek

a nie rachityczny cymbat

a pismo Swiete méwi

Ze nie szata zdobi cztowieka... (...)
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Joanna M.

Vorbrodt

Drogiemu W.

tylko ty tam nie biegaj
nie skacz po dachach
nie zartuj

ze z balkonu

nie balansuj na balustradzie
i nie wychylaj sie przez okno
do dna nie przechylaj

w wielkim smutku
omijaj petle pociagi i mosty

nie siedZ sam nad rzeka

jeszcze sie nigdzie nie wybieraj

Diabet nas lepit z jednej gliny

twoje stowa na moich

krétko sie znamy a juz kasaja cisza

dla ciebie zasypiam
zeby czesciej z toba milczec

Dobranoc w zautkach nieba

W porze niczyjej
ostatniej

miedzy stowami
0 zmierzchu

bez odpowiedzi

w chwili zatrzymania

X Xk 3k

lubie patrze¢ w twoje minusy
by¢ w przerwanych objeciach
chciatabym te chwile zatrzyma¢

na blizej

i na lata $wietlne

A podobno swiat
to czarowne miejsce

trzepocze sie $wiat
jak dziki ptak

Poezja

co spadt
miedzy ogrodowe krasnale
a blaszang konewke

nie moze odfrung¢
ze szklanej uwiezi

Z wiezi

pozostat zwiniety ktebek
poszarpanej nici

od igiet

kazdy $cieg to bol
wywotujgcy dreszcz i siarczysta wigzke
i bezsens

Czasem wybiegam do lasu

dzisiaj sztam ze spokojem
$ciezka rozdrapywanej ziemi

na drodze do Kwietniowki
mijatam wiele powalonych drzew

zanim wybuchty niepokoje
przetoczyly sie tu wiatry niespokojne
alerty alarmy mtode sosny wyrwane
z korzeniami

- nie da sie ich posktada¢ i wzmocni¢?
zapytata dziewczynka z piegowatym noskiem
gtaskajac gatezie z czutoscia

wydoroslej

uciekta w szum lasu i w trzepot skrzydet

2 -

Kiedy byliSmy dziecmi

tworzyliSmy widoczki
w ziemi

pod zielonym szktem
srebrne papierki po cukierkach
gozdziki i mleczaki

codziennie wracali$my
do oznaczonych kamieniem miejsc

grzebaliSmy
w tace
sekrety

caly nasz $wiat

Kiedy byfam mata dziewczynkq
w chtopiecej fryzurze

jeszcze do niedawna

noca statam na balkonie i patrzytam w niebo

lubitam te mrugniecia albo blys$niete

okamgnienia

szybko wystane zyczenia

wagoniki starlinkéw

synchronizowaly sie z przejezdzajacym za
lasem pociggiem
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odgtosy nocy
lasu
nocnych ptakéw

czasem boso wybiegatam na $nieg
dla uziemienia dla siebie dla dotyku ziemi

od kilku dni nie umiem spojrze¢ w niebo
i mam gdzie$ gwiezdne wagoniki
zastaniam okna do podtogi

Ptaki wySpiewaty
ostatnie piesni

siedze na linii t6zka
w zachodzacym stoncu

mam w sobie

tyle rado$ci

co kot

naptakat

zamiauczat

wtulit sie

w gwiaZdziste niebo nade mna

deszcz meteorow
we mnie

% % %

trzeba umie¢ strzela¢
tu odbezpieczasz a tu przy ramieniu
zeby nie odskoczyto i zeby nie zwichna¢

celuje troche wyzej
bo i tak wychodzi nizej
jakbym miata jakis problem

tarcza z szemranym typem
zwija sie w rulonik

zabieram tuski na pamigtke

Wraca do mnie

napis na drzwiach windy
,boga nie ma”

szyb do nieba

parter OIOM parter

w windzie stare drewniane drzwi
i zapach

stowa zapisane scyzorykiem
cisna sie na wschod
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Dariusz Pawlicki

Szkice

Muzyka kosmosu

Tym, co stuchali i stuchajq Muzyki Nieba.

Pitagorejczycy uwazali, Ze w Kosmosie
rozbrzmiewa muzyka. Jej Zrédlem s3 ciata
niebieskie poruszajace sie na réznych pozio-
mach (termin ,sfera” nie byt znany pitagorej-
czykom) wokdt wiecznego ognia stanowia-
cego Srodek Wszechswiata. Wedtug ich wie-
dzy obiektéw tych byto 9: Ziemia, Stonce,
Ksiezyc, Wenus, Mars, Jowisz, Saturn, Mer-
kury oraz gwiazdy state.* Ale poniewaz Pita-
goras i jego uczniowie uwazali 10 za najdo-
skonalszg liczbe, wiec w Kosmosie ,umiescili”
Antychtona**. Dzieki temu prostemu zabie-
gowi, wymog doskonatosci zostat spetniony.

Na rodzaj dzwiekéw sktadajacych sie na
muzyke kosmiczna, wptyw ma szybkos¢ po-
ruszania sie wymienionych powyzej ciat nie-
bieskich. Ta za$ zalezy od odlegtosci danego
ciala od $rodka uktadu; im dalej, tym szybciej
sie porusza i wytwarza gto$niejsze dzwieki
(Filolaos, jeden z pitagorejczykow, uwazat, ze
jest odwrotnie).

Proporcje harmoniczne rzadza i muzykag, i
Kosmosem. Adam Drozdek majgc na uwadze
poglady pitagorejczykéw, tak napisat:

Swiat jest uporzqdkowany na kazdym po-
ziomie. Porzgdek wida¢ na niebie, w duszy i w
muzyce. Porzqdek odzwierciedlony jest w pro-
porcjach liczbowych, a wiec rola medrca po-
lega na odnalezieniu w przyrodzie harmonii,
dzieki ktorej ta przyroda istnieje, i przekazaniu
tej harmonii w liczbach. [, Greccy filozofowie i
teolodzy”].

Harmonijny porzqdek odnalez¢ mozna na
kazdym szczeblu rzeczywistosci - w tym, co
mate i w tym, co wielkie, na ziemi i na niebie, w
zyciu jednostek i w zyciu spoteczenstw, w przy-
rodzie ozywionej i nieozywionej. Najwyrazniej
widac to w muzyce i w proporcjach liczbowych
z niq zwiqzanych. Zatem w pewnym sensie ko-
smiczna muzyka «nie ma nic wspélnego z ma-
tematykq czy teoriq muzyki, lecz pochodzi z
glebszego korzenia»; idea tej muzyki wigzZe sie
przede wszystkim z «przednaukowym poje-
ciem porzqdku», tj. z harmoniq. [tamze].

Zdaniem starozytnych dzwieki niebian-
skie sg dla ludzi (praktycznie) niestyszalne.
Powodem tego ma by¢ to, Ze majg oni z nimi
do czynienia od samego swego urodzenia:
sg wiec na nie, jakby znieczuleni. Z kolei we-
dtug innych opinii antycznych, owo niestysze-
nie jest rezultatem, po prostu, ograniczen fi-
zycznych cztowieka, jako takiego badz tez wy-
nika z upadku pierwszych ludzi (koncepcja
weczesnochrzescijanska).

Ale bardzo, bardzo nieliczni mieszkancy
Ziemi mieli szczeScie owej muzyki stucha¢ (na

temat wspdtczesnego jej styszenia panuje ci-
sza). Miat do nich naleze¢ wspomniany Pita-
goras.

W $redniowieczu (chrzescijanskim) idea
(pojecie) ,niebianskiej muzyki” nie zagineto.
Moéwiono takze o pieniach badz $piewach
anielskich. Anioty byly bowiem obecne przy
Stwarzaniu Swiata — ich $piew towarzyszyt
czynno$ciom Boga. Potem za$, w ten sam spo-
séb, wychwalaty owo Stworzenie. Na tym ich
rola we Wszechswiecie wypetnionym muzyka
nie skonczyta sie. Mimo, Ze liczba aniotéw jest
nieokreslona, ale wielka, to tworza zgrane
chory (i orkiestry). I to wtadnie owe zespoly
anielskie miaty by¢ wzorem dla chéréw, za
ktérych sprawg, szczeg6lnie dono$nie w prze-
stronnych wnetrzach gotyckich katedr, roz-
brzmiewat chorat gregorianski badZz ambroz-
janski.

,Dusza $wiata i muzyka sa ze sobg zgodne”
- twierdzit Boecjusz (zy! na przetomie staro-
zytnoéci i Sredniowiecza). A jego wspoéiczesni,
jak tez wiele pokolen zyjacych po nim, uwa-
zato, ze wszystko, co istnieje, kazdy byt czy to
kamien, czy zywa istota, ma wtasng, charakte-
rystyczng tylko dla siebie muzyke we-
wnetrzna. Ma ja wiec i dusza ludzka. A ta jest
o tyle wazna, Ze to z nasladowania jej indywi-
dualnej muzyki, jak i wzorowania sie na ko-
smicznym koncercie, miata by¢ tworzona mu-
zyka liturgiczna stanowigca integralny ele-
ment ,publicznej formy kultu religijnego”; nie
bedaca jednak jej oprawa muzyczna.

Fot. Andrzej Debkowski

Muzyka niebianska stanowi istotny ele-
ment Swiata: uosabia jego uporzadkowanie,
na ktdre sktadaja sie proporcje, liczby, harmo-
nia. To o harmonii, cho¢ nie tylko, Hildegarda
z Bingen zapisata takq mysl:

Kazdy zywiot ma wtasne przypisane mu
przez Boga brzmienie. Razem rozbrzmiewajq
one jak wiersz z towarzyszeniem cytry w jedy-
nej w swoim rodzaju harmonii.

Uporzadkowanie i harmonicznos¢ wi-
doczne sa w dziataniu swoistego wielkiego
mechanizmu, jakim jest Wszech$wiat. Wyob-
razano go sobie na rozmaite sposoby. Takze
jako wielki instrument muzyczny. Na ten
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wiasnie temat Honoriusz z Augustodunum (z
Autun) wypowiedziat sie tak:

[...] najwyzszy Stwérca zbudowat Wszechswiat
niczym wielkq cytre, w ktdrej zestawit rézne
struny tak, by wydawaty wielorakie dZzwieki.

Kosmos jest wiec zrodtem muzyki, o ktdrej,
jako (chyba) pierwsi, méwili wspomniani pi-
tagorejczycy. W $redniowieczu jej niestyszal-
nos¢ przez ludzi thtumaczono, mniej wiecej, w
ten sam sposéb, jak w czasach antycznych.
Cho¢ pojawiaty sie tez wzmianki, ze aby jg sty-
sze¢ trzeba by¢ nieSmiertelnym. Lecz wspo-
mniana Hildegarda z Bingen podata zupetnie
inne, i mozna by stwierdzi¢ racjonalne, wyttu-
maczenie:

,Juz bowiem przez same swe obroty
ciata niebieskie wydajg piekne dzwieki,

ktérych jednakze nie styszymy z po-
wodu ich niezwyktej wysokosci i dtugosci”.

Kwestia styszenia badz nie styszenia mu-
zyki ptynacej z nieba, poruszana w starozyt-
nosci i $redniowieczu, data o sobie zna¢ row-
niez w nowozytnosci. Dla przyktadu Joanna
Kilian-Michieletti tak o tym napisata:

[...] w literaturze renesansowej obecne jest
silne przekonanie, ze niektdrzy ludzie - wy-
braricy - styszeli niebiariskqg muzyke w wyjqt-
kowych stanach uniesienia |...] [,Chiare fre-
sche e dolci acque”. Mit powrotu do natury w
malarstwie pétnocnowtoskim XVI wieku***].

Miat do nich naleze¢ np. tytutowy bohater
Szekspirowskiego dramatu Perykles.

PERYKLES:
Ale powiedzcie, co to za muzyka?

ELIKANUS:
Nie stysze zadnej.

PERYKLES:
Zadnej? O, to pewno
Sfer jest muzyka [...].

Nie styszatjej rowniez Blazej Pascal, ktéry
w Myslach napisat:

Wiekuista cisza tych nieskoriczonych prze-
strzeni przeraza mnie (,Mys$1 91”).

* %k %

Nie moge o sobie powiedzie¢, ze jestem
mito$nikiem muzyki. Muzyka nie jest bowiem
muzyce réowna. Ale jestem mito$nikiem mu-
zyki barokowej. A to moje ,,mitosnictwo” taczy
sie z zachwytem dla niej. Ramy czasowe, w
ktérych owa muzyka powstawata wyznaczaja
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- na moéj prywatny uzytek - Claudio Mon-
teverdi (1567-1643) tworzacy na przetomie
renesansu i baroku (z mocniejszym zaakcen-
towaniem tego drugiego okresu) i najzdol-
niejszy z synéw Johanna Sebastiana Bacha,
Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788), w
ktérego tworczosci pobrzmiewa juz klasy-
cyzm.

Wspominam o baroku i Johannie Seba-
stianie Bachu, uwazanym przez bardzo wielu
za najwybitniejszego kompozytora tej epoki,
gdyz ci$nie sie na papier pytanie: czy 6w Bach
nalezat do tych nielicznych, wrecz bardzo nie-
licznych, ktérym dane byto stysze¢ muzyke
niebianska (a nawet jej stucha¢)? Nic na ten
temat nie wiemy. Choc¢by dlatego, ze nie dys-
ponujemy jego zapiskami na ten temat. A ten
brak niczego nie rozstrzyga, gdyz zachowato
sie niewiele notatek osobistych autora m. in.
,Koncertéow brandenburskich” (podobnie
zreszta, jak nie zachowaly sie partytury wielu
jego utwordw). Nie mozna wiec wykluczy¢
tego, ze muzyke ptynaca z nieba styszat, tak
jak styszat ja Pitagoras. A jesli tak byto, to nie
mogta ona nie mie¢ wptywu na to, co tworzyt.
Byt nazbyt wrazliwy muzycznie, aby mogto
by¢ inaczej.

Fot. Andrzej Debkowski

Doskonatym przyktadem Bachowskiej
muzycznej niezwyklo$ci jest, moim zdaniem,
,Sztuka fugi”, utwor przeznaczony na nieo-
kreslone instrumenty (prawdopodobnie kla-
wiszowe). Ale na mnie niezmiennie najwiek-
sze wrazenie robi jego wykonanie na wiolon-
czelach, skrzypcach i klawesynach.

Swiadomos¢ tego, ze ma sie do czynienia
z ostatnig kompozycja Johanna Sebastiana, i
ze w trakcie jej tworzenia zmart, sprawia, iz
»Sztuka fugi” nabiera szczegdlnego charak-
teru — kieruje mysli nie tylko ku sprawom
ostatecznym (to jest oczywiste), ale réwniez
ku bezgranicznemu ogromowi Wszech$wiata.

Na stowie: ,Wszechswiata”, prawdopo-
dobnie szkic ten bym zakonczyt. Ale ustysza-
tem po raz pierwszy - a w przypadki od
dawna nie wierze - utwdr wspdtczesnego
kompozytora Joepa Franssensa. Na poczatku
moja uwage przykut tytut tej kompozycji wy-
konywanej przez chér mieszany i orkiestre
smyczkowa — ,Harmonia sfer”. Ale tytut nie
musi o niczym przesadza¢, niczego interpre-
towac. Istotne w tym wypadku jest to, ze ob-
szerne fragmenty tego utworu, zwtaszcza or-
kiestrowe, idealnie wpasowuja sie w to, jak
wyobrazam sobie muzyke Kosmosu. A moze
nie tyle wpasowujg sie, co owo wyobrazenie
wrecz ksztaltuja. Jest w niej monumentalno$c
(nie towarzyszy jej, na szczesScie, patos). Nie
przyttacza ona jednak stuchacza. Natomiast
jest jej istotnym sktadnikiem - wyraza ogrom
Kosmosu.

Szkice

,Harmonia sfer” nie jest muzycznym ttem
dla wyobrazen na temat Wszech$wiata. Jest
czym$ wiecej...

L

Znikomo$¢ odbioru muzyki bedacej rezul-
tatem ruchu ciat w Kosmosie, jest faktem. Stu-
chali/stuchajg jej tylko wybrancy (c6z, nie na-
leze do nich). Majgc na uwadze, praktycznie
niestyszalnos¢ tej muzyki, jak i wymienione
powyzej przyktady utworéw, moim zdaniem,
czerpiacych z niej, a moze bedacych jej cie-
niem, chciatbym przytoczy¢ pewna anegdote.
Wprawdzie mowa jest w niej o rysowaniu, ale
istotne jest przestanie:

— Co tam rysujesz?

- Boga.

— Ale przeciez nikt nie wie, jak On wy-
glada.

- Dowiedzg3 sie, jak skoncze.

* %k *k

Siedzac wieczorem przy biurku widze za
oknem $ciane ciemnego i rozlegtego parku.
Ponad nig - rzad $wiatet na najwyzszych pie-
trach wysokich budynkéw usytuowanych za
parkiem. Nieco bardziej na zachéd, sposrod
drzew wyrasta oswietlony pylon wielkiego
mostu. A nad tym wszystkim rozposciera sie
niebo. Jest ono permanentnie zanieczysz-
czone, wiec nie wida¢ na nim kosmicznych in-
strumentéw badz tego jednego, za to ogrom-
nego. Ale ich struny dzwiecza. Wiem o tym...

L}

* Gwiazdy state - historyczna i zbiorowa
nazwa obiektéw niebieskich, ktore dla obser-
watora ziemskiego, nie positkujacego zadnym
przyrzadem astronomicznym, nie zmieniajg
potozenia wzgledem siebie na sferze niebie-
skiej (tworza m. in. gwiazdozbiory).

** Antychton (zwany réwniez Przeciwzie-
mig badz Antyziemig) - hipotetyczne ciato
niebieskie majace obiega¢ ogniste wnetrze
Kosmosu w ciggu jednej doby, analogicznie
jak Ziemia, lecz na innej orbicie, blizszej
owego centrum; poruszajac sie symetrycznie
w stosunku do Ziemi.

Storice wedtug tej koncepcji obiegato
,centralny ogien”, tak jak inne ciala niebie-
skie, w tym planety.

**% W: Muzyka w ogrodzie - ogréd w mu-

zyce, pod red. Stawomiry Zeranskiej-Komi-
nek, Gdansk 2010.

Fot. Andrzej Debkowski
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Janusz Szot

A jednak

Pan A. mieszkat na anonimowym osiedlu,
w anonimowym bloku, anonimowym mieszka-
niu. Byt nie wysoki, nie niski, nie gruby, nie
szczuply, nie tysy, nie rudy. Nie miat zeza, nie
nosit okularéw, nie utykat na noge. Ubierat sie
w ciucholandach. Byt przecietnym, niczym nie-
wyro6zniajgcym sie mieszkanicem osiedla.

Do pracy chodzit na siédma rano, na pierw-
sza zmiane. Po drodze do autobusu kupowat w
kiosku zawsze trzy dzienniki poranne. Jeden
byt wydawany przez lewicowa partie, drugi
przez prawice, a trzeci przez rzadzacych. Pan A
bardzo interesowat sie polityka, co skrzetnie
ukrywat przed kolegami w pracy. Widziat jak
wielcy przyjaciele na tle réznicy pogladéw
przestawali nimi by¢. Po czym biegt do auto-
busu wsiadajac ostatnimi drzwi, zawsze siadat
na koncu. Przejazd do fabryki trwat jakies dwa-
dzieScia minut. W tym czasie dosypiat. Przytra-
fiato mu sie, tak twardo zasna¢, Ze na konco-
wym przystanku budzit go kolega. Pracowat na
ta$mie, gdzie sktadat jakie$ czesci, ktore dalej
byty montowane. Zdarzato mus sie, ze cze$¢ wy-
padta mu z reki, wtedy brat kolejng i montowat.
Po zamontowaniu dreczyly go wyrzuty, dla-
czego nie wrdcit do pierwszej czesci, bo pewnie
jest jej przykro, ze jg odrzucit. Wierzyt, ze mar-
twe przedmioty tez majg uczucia. Do konca
sam nie wiedziat, do czego te przedmioty miaty
stuzy¢. Wykonywat prace monotonng i niezaj-
mujacg, ale wcale sie tym nie przejmowat. Sta-
rat sie by¢ sumiennym i obowigzkowym. Po
pracy szedt na obiad do baru szybkiej obstugi.
Z gotowania najlepiej mu wychodzito podlewa-
nie kwiatkéw. Nastepnie wracat do swojego
dwupokojowego mieszkania na 6smym pie-
trze. Po drodze czasami spotykat sagsiadke, pa-
nig Lodzie, z ktéra zamieniat tylko pare zdan, a
to z powodu swojej nie Smiatosci do kobiet.

Mieszkat sam, nie dlatego, ze byt gejem czy
tez nie lubit kobiet, po prostu bardzo sie przy
nich peszyt i stawat sie nie§miaty. Ta nieSmia-
o$¢ potem przerodzita sie w traume. A zaczeto
sie w dziecinstwie, kiedy to matka, gdy byt
maty, myta go w miednicy w kuchni. Wieczo-
rem przychodzity sasiadki na baje, rozsiadaty
sie, a on stat nagi przed nimi. Zawsze méwily:
jak ty urostes, jaki jestes juz duzy. Tak méwity
przedwczoraj, wczoraj i dzisiaj, co go najpierw
roz$mieszato - bo jak mozna przez jedng noc
urosng¢ tak szybko, zeby byto to wida¢ juz na
drugi dzien. Potem to go zaczeto denerwowac,
bo czul, Ze staje sie powoli mezczyzng, a majac
juz dziesie¢ lat matka nadal go myta przy sa-
siadkach. Postanowil, wiec z tym skonczy¢ i
pewnego wieczoru, gdy matka przygotowata
juz miednice do kapieli i wszystkie sasiadki juz
siedziaty na swoich miejscach jak w lozach, wy-
lat cata zawarto$¢ miednicy na nogi sasiadek i
tak skonczylo sie wieczorne przedstawienie
pod tytutem , myjemy matego”.

W tym samym bloku i tej samej klatce
mieszkata pani Lodzia, ktéra miata lokal pietro

(Dokoriczenie na stronie 10)
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A jednak

(Dokoriczenie ze strony 9)

nizej. Byta matka samotnie wychowujaca
tréjke dzieci. Miata ciezkie zycie z mezem, po-
niewaz pit i robit jej awantury. Ktéregos dnia, a
byto to zima przyjechali do niej po potudniu po-
licjanci i poprosili, aby pojechata z nimi do kost-
nicy celem zidentyfikowania ciata. Okazalo sie,
Ze znaleziono jej meza. Zobaczyli go rano ludzie
idacy do pracy siedzgcego na przystanku. Byt
zamarzniety i czu¢ byto od niego alkohol. Z jed-
nej strony dla pani Lodzi stato sie to w jakim$
sensie wybawieniem, a z drugiej jedna pensja
mniej. Wigzata jako$ koniec z koncem, pracujac
w tej samej fabryce, co Pan A, jako konserwa-
torka powierzchni ptaskich. Mimo tych wszyst-
kich do$wiadczen i wyrzeczen zawsze dbata o
wyglad dzieci i swoj. Pan A dobrze znat panig
Lodzie i jej sytuacje. Pewnego dnia natkneli sie
na siebie i juz razem wracali z pracy do domu.
Pani Lodzia zaprosita do siebie Pana A na her-
bate. Jego nieSmiato$¢ do kobiet w tym mo-
mencie data zna¢ o sobie i starat sie wymikso-
wac z zaproszenia, lecz pani Lodzia ani myslata
odpusci¢. Chwycita go pod ramie i wciagneta do
swojego mieszkania. Pan A speszony calg t3 sy-
tuacjg stat w przedpokoju jak przedszkolak w
kacie za kare. Jego nie$miato$¢ nie pozwalata
mu zrobi¢ kroku do przodu. Na to wszystko
szybko zareagowata i zdjeta z niego ptaszcz, za-
prowadzita do pokoju gdzie juz czekata her-
bata. Wszystkie dzieci byly jeszcze w szkole na
popotudniowych zajeciach. Chodzity do tej sa-
mej i razem wracaly, by wzajemnie sie pilno-
wac. Pani Lodzia postanowita uwie$¢ Pana A i
nie czekajac na reszte z piatki przeszta do dzia-
tania. Pan A siedziat jak zaczarowany i caty byt
spiety. Nie wiedzial, co dalej bedzie i bardzo sie
bat, bo nigdy przez swojg nieSmiato$¢ nie miat
jeszcze kobiety. Nawet nie zauwazyt, kiedy zna-
lazt sie w t6zku nagi, a cata sytuacja osiggneta
szczyt kulminacyjny. Dzieki pani Lodzi Pan A
dowiedziat sie, co to jest sex i przestat by¢ pra-
wiczkiem. To, Ze nastgpito to dopiero w czter-
dziestym pigtym roku zycia wcale nie przyno-
sito mu wstydu, bo mégt wcale nie by¢ rozpra-
wiczonym i nadal uzywa¢ pani raczkowskiej.
Po tym wydarzeniu poczut sie bardziej po-
trzebny i meski, a nawet odpowiedzialny za ro-
dzine pani Lodzi. Co miesigc po wyptacie od-
wiedzat ja, zostawiajac pare ztotych, a pani Lo-
dzia ofiarowata mu swoje ciato. Byta to niepi-
sana umowa miedzy nimi i nikt o tym nie wie-
dzial. Czuli sie z tym razem dobrze i nie skry-
wali satysfakcji, ze mogli siebie w ten sposéb
wzajemnie uzupetniac.

Ktérego$ dnia wracajgc autobusem z
pracy, wpadt na pomyst, aby poszuka¢ miejsc,
miejsca, gdzie wszyscy za zycia s réwni i po-
myslat, Ze nie odpusci dopoki nie znajdzie. Jak
tylko wrdcit do siebie, udat sie od razu do celi
kontemplacji, w ktérej to wychodzity z niego
wszystkie stresy z catego dnia i gdzie nikt mu
nic nie kaze. Tak nazwatl swoja toalete, ponie-
waz wszystkie nazwy, jakie znat, czyli: wycho-
dek, klozet, wygddka, kibel, sracz, ubikacja, wc,
szalet, i tym podobne wydawaty sie zbyt pro-
stackie, oklepane, mato oryginalne i

Szkice

prozaiczne. Nie oddawatly tego, co sie w niej
wydarzato. Nazywat to posiedzeniem rady
obrony narodowej. Tak to sobie wymyslit,
twierdzac, ze brzmi to bardziej spektakularnie.
Lepiej sie z tym czut i miat to na wiasny uzytek.
Brat ze sobg gazety zakupione rano, zasiadat na
porcelanowym tronie i zaczynat je studiowac.
Poszukiwal w nich artykutéw, ktdére trakto-
waly o réwnosci. Réwniez lubit wyszukiwac
nekrologi zastuzonych dziataczy, biznesme-
néw inaczej krwiopijcéw, znanych partyjnych
notabli, celebrytéw. Najbardziej podobaty mu
sie $miertelne ogloszenia, bo tak tez je nazywat,
z duza zawarto$cig pochwat, zastug, z informa-
cja jakie denat dostat medale, odznaczenia i jak
bardzo byt zastuzony dla swojego zaktadu, or-
ganizacji partyjnej czy innej, i jak wszyscy po-
winni mu by¢ wdzieczni za wktad, jaki wnidst
swoja osoba. Wtedy wycinat je i odktadat na
bok. Robit sobie przerwy na krzyzéwki, ktore
lubit rozwigzywaé, nazywat to wietrzeniem
$mietniska. Czasami zdarzato mu sie przysnaci
siedzial nawet pare godzin, az go zimno nie
obudzito. Gdy sie juz przebudzil, wstawat i za-
mykat przeZroczysta klape, ktérej dtugo szukat
po sklepach i w sieci bez rezultatu. Dopiero
znalazt producenta, ktéry wykonat jego fana-
berie. Byt bardzo dumny, Ze ma tak nietuzin-
kowy przedmiot w swojej celi. Spuszczajgc
wode przygladat sie jak sita wodospadu zabie-
rala ze sobg pyszng przetrawiong zawarto$c¢
dnia.

Kiedy przychodzita sobota Pan A urzadzat
wieczorem spotkania towarzyskie. Zapraszat
swoich zaufanych kolegéw, z ktérymi dobrze
sie czut. Rozmawiali na rézne tematy, omijajac
szerokim tukiem polityke, a przy tym delekto-
wali sie alkoholem, ktéry stat sie nieodtagcznym
gos$ciem kazdego spotkania. Kulminacja wie-
czoru bylto $piewanie wczedniej przygotowa-
nych przez gospodarza nekrologéw. Wygla-
dato to nastepujaco: kazdy z biesiadnikéw loso-
wat pare nekrologéw i do przygotowanej wcze-
$niej muzyki, ktéra musiata by¢ jakims$ znanym
przebojem po kolei zaczynali Spiewac. Mieli
przy tym tyle zabawy i $miechu po pachy, ze
niekiedy powtarzali jeszcze raz swoje wokalne
improwizacje. Impreza konczyta sie w p6znych
godzinach nocnych.

Mijaty kolejne dni, tygodnie, miesigce, a w
gazetach, ktore kupowat, kazdy dziennikarz
rownos¢ definiowat po swojemu i nie miato to
nic wspélnego z jego wyobrazeniem o réwno-
$ci wszystkich standw, klas. Zaczat wypytywac
znajomych, kolegéw i przypadkowych ludzi
spotkanych w barze, na ulicy, w autobusach.
Nosit zawsze w kieszeni dyktafon i witgczat go,
gdy tylko nadarzata sie okazja do rozmowy.
Niektdrzy patrzyli na niego ze zdziwieniem, ze
jest jeszcze taki cztowiek, ktory wierzy w row-
no$¢ na Swiecie i pukali sie w czoto, a na od-
chodne dodawali, Zze wszyscy bedziemy réwni,
ale pod trawnikiem. Inni zaintrygowani tema-
tem wchodzili w diugie dyskusje ocierajac sie
nawet o wywody filozoficzne. Pan A miat duzo
satysfakcji bez wzgledu na sytuacje, w ktérych
sie znajdowali, Ze jego rozmdéwcy jednak wyra-
zali zainteresowanie tematem, ktéry z jednej
strony mogt by¢ irytujacy i frustrujacy, a z dru-
giej nobilitujacy i poszukiwawczy. Po zebraniu
kilku nagranych rozméw wracat predko do
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domu. Zamykat drzwi na klucz, okna, drzwi do
tazienki, zeby nikt nie ustyszat i zasiadat w po-
koju na fotelu przy herbacie odstuchujac
wszystkie nagrania. Analizowatl kazde z nich
stowo po stowie, zdanie po zdaniu. Szukat ja-
kiegos punktu zaczepienia, wskazéwki do swo-
ich poszukiwan na temat réwno$ci.

Pewnego dnia Pan A postanowit wziag¢ urlop i
wyjecha¢ z miasta na dwa tygodnie, aby odrea-
gowac. Udat sie w tym celu na dworzec kole-
jowy. Stanagt w kolejce do kasy biletowej i przy-
gladat sie jak jazgot spraw zatatwionych, spraw
do zatatwienia przewalat sie z jednego konca
dworca na drugi. Trzymajac juz w reku bilet
udat sie w kierunku peronu, z ktérego miat od-
jecha¢ jego pociag. W pewnym momencie po-
czul, Ze co$ go Scisneto w zotadku i dato do zro-
zumienia, Ze jak nie znajdzie za chwile celi kon-
templagji, to bedzie miat calg zawarto$¢ wcezo-
rajszej kolacji i dzisiejszego $niadania w spo-
dniach. Zaczat sie nerwowo rozgladaé, gdzie
jestdrogowskaz do miejsca ulgi. Robit przy tym
kroki bardzo duze, albo tiptaki i wtedy mocno
zaciskat posladki. W pewnym momencie dwo-
rzec zamienit sie w labirynt korytarzy, ktdore
prowadzity donikad, a sytuacja stawata sie co-
raz bardziej powazna. Zaczat sie poci¢. Rozpiat
ptaszcz i koszule pod szyja. Wreszcie jego
oczom ukazata sie wskazéwka do celu. Z jednej
strony byly dla pan, a z drugiej dla panéw. Ku
jego zdziwieniu wiele os6b oczekiwato na
swoja kolej. Byli wérdd nich eleganccy panowie
w garniturach pod krawatem, z dyplomatkami,
zwykli podrézni, zauwazyt tez ksiedza i obtar-
ganego menela. Po drugiej stronie oczekiwaty
panie, niektére w wykwintnych kreacjach,
matki z cérkami, gospodynie domowe, zakon-
nice i staruszki. Nad tym wszystkim unosily sie
wymieszane zapachy: potu, dezodorantéw,
perfum i nie tylko. Wszyscy karnie czekali na
swoja kolej, bez jakiegokolwiek przepychania,
trzymajac w dloni przygotowany pieniadz dla
babci klozetowej, ktora byta bardzo wazna kie-
rowniczka tego przybytku. Pan A réwniez przy-
ktadnie oczekiwat swojej kolejki, przestepujac
z nogi na noge, ale jakby mogt odkupi¢ miejsce
w kolejce, zaraz przy kabinie, nie wahatby sie
ani chwili. Z catej tej nietuzinkowej sytuacji wy-
szed! nie obfajdany, peten energii i poczut sie
jak motyl.

Tydzien wolnego spedzit na spacerach,
przemysleniach i oddawaniu sie przebrzy-
diemu leniuchowaniu, a drugi na zwiedzaniu
okolicznych atrakcji. W drodze powrotnej po-
myslat, ze zaprosi swoich kolegéw, by podzieli¢
sie swoim odkryciem. Jeszcze w pociggu ob-
dzwonit wszystkich. Przybyli punktualnie i od
razu zaczeli wypytywac gospodarza, cdz to za
odkrycie.

Zanim wam wytuszcze, o co chodzi, wznie-
$my toast za spotkanie i moje odkrycie - powie-
dzial. Pan A rozpoczat od przypomnienia, ze
poszukiwat miejsca, w ktérym prezydenci, pre-
mierzy, prezesi, kr6lowie, papiez, milioner, Ze-
brak, gospodyni, modelka, celebryta czy bez-
domny bedg réwni.

[ whasnie teraz chce wam o$wiadczy¢ z
pelna odpowiedzialnoscia, ze znalaztem takie
miejsce - oznajmit. W pokoju panowata cisza
jak w rodzinnym grobowcu, a wszyscy byli
wstuchani i pelni napiecia. Jest to toaleta, kibel,
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sracz, jak kto woli - powiedziat. Wszyscy popa-
trzyli po sobie i analizowali w myslach to, co
ustyszeli, a cisza dlugo trwata niczym niezma-
cona. Pan A dumny z siebie jak paw obserwo-
wat zdziwienie na twarzach kolegow, ktdrzy
patrzyli na niego jak na zwiastun nowego filmu
z mega gwiazda.

Janusz Szot

Poezja,
czyli kkamstwo
konieczne

Gdy sie wieczor nachylil, Pani, na mnie wejrzyj,
Niech z Twego zezwolenia znéw wybuchnie pamiec.
Ta przestrzen znaczy tylko, ktérq wiersz przemierzy

I to jest tylko moje, co w tym wierszu sktamie.

Napisatem ten wiersz dawno, dawno
temu. I teraz po przeszto pét wieku poczutem,
Ze musze sie z niego wyttumaczy¢.

Wyobrazam sobie, ze dziewczyny zawo-
dowo uprawiajagce striptiz majg z tego nie
tylko pieniadze, ale i swojego rodzaju przy-
jemnos¢. Jej zrodto wyplywa z zachwyconych
oczu pandw, ale takze z krytycyzmu (bo prze-
ciez nie zazdro$ci) towarzyszacych im pan.
Oczywiscie, jes$li panowie zabrali ze soba
swoje partnerki. W celu dokonania porow-
nan?

Pojecia nie mam o rozkoszach, ktérych
doznaje ekshibicjonista - no, chyba ze sie ob-
naza upalnym latem.

Poeta tez jest ekshibicjonistg, tyle, ze bar-
dziej bezwstydnym. Obnaza bowiem nie ciato,
ale co$ bardziej intymnego - dusze. Wystawia
na widok publiczny swoje uczucia. Ale Ze na-
wet najwiekszy bezwstydnik ma odrobine
skromnosci, to poeta ktamie: tu i 6wdzie sie
zastania. Uwazny czytelnik, a nawet krytyk,
szukaja bowiem w wierszu jego autora, pro-
buja odnaleZ¢ okoliczno$ci, osoby, daty i miej-
sca. A poeta, czyli zawstydzony ekshibicjoni-
sta, powiada: - to nie ja, to podmiot liryczny. [
dociekliwy krytyk wychodzi na glupka.
Wprawdzie jest to dla poety wygrana poto-
wiczna, bo podejrzenia zostajg, ale dobre i to.

Jesli ten wywoéd nie thumaczy wyzej przy-
toczonego wiersza, to dobrze, tak miato by¢.
Uwazam sie za bardzo wstydliwego ekshibi-
cjoniste.

Poeta zastania sie, czyli w wierszu ktamie.
Nie mam zamiaru obnaza¢ innych poetdw.
Wiem, ze ktamig, ale w liryce nie ma twardych
dowodéw. Sa podejrzenia, a nie ma nic

Szkice

piekniejszego niz podejrzenia graniczace z
pewnoscig. Szanuje i podziwiam ktamstwa
poetdw, jednak z braku dowoddéw, bede udo-
wadniat klamstwa na przyktadach wiasnych
wierszy. lle w tych dowodach jest ktamstwa?
Nic. Prawie nic. No, moze odrobina.

* % %

Nie pamietam, kiedy w naszych czasach
wznowiono jakie$ dzieto Marii Dgbrowskiej,
jej tworczos¢ powraca do nas chyba tylko w
powtarzanej telewizyjnie ekranizacji ,Nocy i
dni”, cho¢ nie jestem pewien czy wspdtczesny
widz wie, Ze najpierw byta ksigzka, a dopiero
znacznie pdzniej film i serial. Zapomnieniu
ulegto tez opowiadanie ,Na wsi wesele”, kto-
rego akcja rozgrywa sie w powojennej Polsce.
Przypomniatem sobie to opowiadanie i napi-
satem wiersz. Ujawnie wszystkie zawarte w
nim kltamstwa, ale najpierw - za co przepra-
szam - musze wiersz w cato$ci przytoczy¢.

Sztacheta

Dziato sie dawno, dawno temu na Mazowszu
ukochanym
Przez Broniewskiego i Baczyniskiego oraz
pomniejszych poetdw.
Na wsi wesele - Zeby przywotac¢ Dgbrowskq. Ale
Pani Maria
Nie byta na mazowieckim weselu, wiec nie
wiedziata,
Ze co to za wesele, jak rodzina pana mfodego nie
leje
Rodziny panny mtodej albo odwrotnie. Nie
wiedziata tez,
Ze potem do tego zelaznego punktu uroczystosci
Przytqcza sie ogét weselnikéw bez wzgledu na
przynaleznos¢
Plemienng. W uzycie idq prawie wszystkie czesci
ciata,
A nastepnie podreczne rekwizyty.

Céz to byt za widok! Letnie, rozkwiecone
popotudnie,
Ulicowka w tumanach kurzu i pedzqca przez niq
Wataha biesiadnikow! Dzingis Chan z zazdrosci
W grobie sie przewracat. Ktusowatem i ja,
bezstronny,
NiezaangaZowany po zadnej stronie Swiadek.

Byta w tej gonitwie jakas niepojeta, podobna do
kosmosu
Logika. Do tej pory zgtebiam kosmos i wiejskie
wesele.

Juz i - nie wiedzie¢ skqd - pojawily sie ktonice,
Zafurgotatly w spracowanych rekach orczyki,
a nawet
Postuzono sie chyba dyszlem. Ale przede
wszystkim
Uzyto wyrywanych z ptotéw sztachet.

Opatrywano mnie w wegrowskim szpitalu.
Wylizesz sie, chtopcze - powiedziat sedziwy lekarz;
Pare centymetréw dalej, a miatbys gwoZdzie w
czaszce.

Pozostat we mnie zal. Bo gdyby nie te pare
centymetrow,
Moze bytoby inaczej. Moze celnie zagwozdziowany
Napisatbym genialny wiersz o Mazowszu, albo
lepsze niz Dgbrowska
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Opowiadanie pod tytutem Na wsi wesele.

Miej to na wzgledzie ludu Mazowsza i innych
regionéw:
Alkohol nie sprzyja precyzji, co z kolei
niekorzystnie wptywa
Na wielkq poezje polskq.

Tak byto: w mazowieckiej wsi Pniewnik
widziatem te scene. Upalny przedwieczdr,
piaszczysta ulicowka, uciekajacy i $cigajacy
uzbrojeni w sztachety i inne przyrzady per-
swazji; moze nie byt to thum, ale kilka os6b
ptci bardzo meskiej z pewnoscig tak. Obrza-
dek ten towarzyszyt niemal kazdemu weselu.
0 samych weselach rychto zapominano, ale o
bijatykach pamietano dtugo. I to jest prawda
wiersza. Klamstwo: ogladatem ten obraz sze-
Scioletnimi oczami, nie mogtem wiec uczest-
niczy¢ w weselu i wszystko widziatem zza
ptota z wyrwanymi sztachetami. Nie bytem
wiec zagwozdziowany. A role sedziwego le-
karza z Wegrowa przydzielitem lekarzowi z
Kutna, ktérego poznatem kilka lat po6zZniej.
Doktor Jedraszko byt bardzo stary, do ostu-
chania pacjenta nie uzywat stetoskopu, a
drewnianej stuchawki w ksztatcie trabki. Byta
to epoka przed tomografami, USG, rezonan-
sami, ale doktor diagnozowat bezbtednie. To
oczywiste: Maria Dabrowska pisata o konflik-
tach wynikajacych z przeksztalcen powojen-
nej wsi polskiej, a ja przywotalem pamiecig
obrazek z wojennej wsi mazowieckiej - tak, i
w czasie wojny odbywaty sie wesela, tak, i w
czasie wojny Polacy nie tylko walczyli z oku-
pantem, ale tez ttukli sie miedzy soba. Czyli
moj wiersz z opowiadaniem wielkiej pisarki
nie ma nic wspoélnego. Jest wiec naduzyciem
wynikajacym z ktamstwa.

* % %

Byto to dawno, dawno temu, w czasach,
kiedy w Polskim Radiu, nawet w [ programie,
pojawiala sie literatura, a nawet poezja. Sie-
dzieliSmy letnig porag w jakim$ ogrodzie za
miastem i stuchali$my radia - bo akurat szly
tam moje wiersze. Jednego z nich nie moge
odnalez¢, ale czeSciowo go pamietam:

Wkrétce pojade na pétnocny wschad,
zamieszkam w lesnym domku nad jeziorem...

i dalej co$ o tym, ze pewnie bede sie stawat
$ciétka le$na, uronionym ptasim piérem,
czastka rybiego skrzela. A wierszyk konczyt
sie stowami:

...ale i tak niczego nie zapomne.

Bo sobie glupio pomyslatem, ze skoro jest
co$ takiego, jak pamie¢ genetyczna, jesli co$
takiego po przodkach dziedziczymy, to i ja po
sobie jakis spadek pozostawie. Jakis. Taki wta-
$nie.

Dwudziestokilkuletni Waldek, Bogdan,
czy jak mu tam byto, wySmial mnie - wujek,
co ty pieprzysz!

I dzi$ spotykam ludzi, z ktérymi nie da sie
rozmawiac. To jest ten osobliwy rodzaj homo

(Dokoriczenie na stronie 20)

Numer 7(311) lipiec 2022



12

Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Nasz heroizm
na walke ze ztem

Kazdy naréd ma swojq eschatologie,
naszej nie trzeba tu formutowaé. Mani-
festuje sie tu to wszystko, co na prze-
strzeni wiekéw doswiadczylismy od Mo-
skali. Ten dziki naréd zawsze chciat nas
pozbawié naszej tozsamosci i pozbawic¢
mozliwosci istnienia.

To nasz wrég odwieczny. Zawsze byt
najwiekszq ciemnosciq, najwiekszym
nieszczesciem, jak pokazuje historia,
nieszczesciem tez wielu europejskich
spoteczenstw i narodow.

Kazimierz Ivosse

Oto co pisat wielki rosyjski dysydent, pi-
sarz i noblista, Aleksander Sotzenicyn:

Nie ma na tym swiecie istoty bardziej miat-
kiej, bardziej bydlecej i chamskiej niz kacap.
Urodzony w nazistowskim kraju, wykarmiony
propagandq nazizmu, ten prymityw nigdy nie
stanie sie... Cztowiekiem. Jego kraj nie ma przy-
Jjaciot - tylko albo stugusy, albo wrogowie, ten
kraj jest zdolny tylko grozié, ponizad, zabijac. /
aby zachowaé ten status przez Rosjan, szere-
gowy kacap jest gotéw poswieci¢ wtasne zycie,
zycie

Rys. Kazimierz lvosse

Publicystyka

swoich rodzicéw i dzieci, takze jakos¢ zycia
wtasnego narodu. Zaprawde - kacapy- to
zwierzeta. Srogie, krwioZercze.

Nic dodag, nic ujaé. Europa jako taka zaw-
sze posiadata sporo tolerancji i ta wojna zwul-
garyzowala te odczucia. Cecha diabtéw jest to,
ze tak tatwo nie odchodza od swych ofiar, i nic
dziwnego, Ze ta Europa okazata sie zepsutg
zabawka w rekach Moskali. Zaslepienie bywa
nieszcze$ciem i wszystko teraz moze sie zda-
rzy¢, wojna Swiatowa tez. Nowe cierpienie i
$mier¢. Dramat wielu narodéw. Rosja zawsze
kreowata inny $wiat, niz ten, ktéry narodzit
sie po ostatniej wojnie. Swiat jaki chcg widzie¢
oni. Zawsze marzyta im sie wielka Rosja. Za-
$lepieni i zdradzieccy, oczekuja tylko na takg
okazje. | ona sie dzieje, bo marzy sie Putinowi
rzucenie na kolana przed nim $wiata. Stabo
zbudowali$my siebie w Unii Europejskiej jako
wspdlnota narodéw, ludzka spotecznosé, a
przeciez powinniSmy we wszystkich ptlasz-
czyznach do$wiadczen by¢ razem. Tymcza-
sem kazdy z krajow coraz mniej jest dowo-
dem w $wietle tun tej wojny na Ukrainie, wla-
$nie na tg jedno$¢. Raczej jest budowla ciaggle
od nowa zaczynanag i walacg sie.

[ co dalej? I to pytanie stawiam przed kaz-
dym, kto dostrzega mnogos$¢ zagrozen dla Eu-
ropy i $wiata. Nie mozemy ciagle i$¢ razem po
$ladach kiedys juz zrobionych za Hitlera, jest
teraz nowy wodz, ktéry ¢wiczy nas w umiera-
niu. Nie mozemy jednak poddac sie zwatpie-
niu, bo sta¢ nas raz jeszcze na heroizm, na
walke ze ztem...

Jerzy Grupinski

Chrystus z ormianskiej
Iwowskiej katedry

Juz schodzi

juz zabieraja go z ottarza
Zdejmuja kurtki

i narzucaja mu na plecy

Bo a nuz walacy sie mur
odtamek

Jeszcze ciepta welniana czapka
[ juz idzie zgarbiony
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pod ciezarem tylu oczu kamer
Schodzi pod niski betonowy
sufit schronu

Tu jest bezpiecznie

kobiety Spiewaja dzieci ptacza
mezczyzni na wojnie

Przez wieki Bog- figura

teraz znéw miedzy ludzmi
Bég - cztowiek

Na Dolinie 8 11 2022

Ewakuacja Chrystusa z Ormianskiej katedry
do schronu we Lwowie (2022)

Kalendarium ranne
wiersz zradia

Matgorzacie Jariczak

Razem obracamy wytaczamy
gleboko spod ziemi jak urne
ten $wiat - ni w mrok ni w §wit
Podnosimy prostujemy rece
ogladamy swe twarze

Rotmistrz z Charkowa z kulg w gtowie
probuje rozluzni¢ chwyt drutu

Czy mnie jeszcze stychac ?

Pyta sanitariuszka zasypana gruzami
i znéw bije cegla w rure wodociagu
Jan Sebastian Bach

w pieciolinie , Kunst der Fuge”
wpisuje litery swego nazwiska

I mdj z gto$nika alter ego - hiper

zdréw i wesot jak czyzyk na wiosne
super - spiker studenckiego radia , Afera”
Mylacy wojne pierwsza z druga
Przerzucajacy daty przeboje pobojowiska
miedzy walentynkowe dedykacje

jak kukutka w zegarze rocznic

Znéw podniesiemy z mroku
otworzymy $wiat Powieke jak pokrywe
czarng lepka siers¢ - nocy chmure

az strzeli spod niej promien
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Kozetka (79)

Tea Timeee.
Mar(y)nowanie
chwil. Podomka

Z Rubikonu.

Herbate sie pija,

by zapomnie¢

o hatasie Swiata.
T'ien Yiheng

Joanna Friedrich

Retrogradacje, ktérej nie ma, albo inng
narracje (narratora) odczuwam tak, jakbym
zasneta na stonicu podczas fali ostatniego
upatu i obudzita sie dopiero dzis, po tym, jak
sie wreszcie wyspatam po fali dzieciecych wi-
ruséw, ktéra zmyla utarta codziennos¢ ni-
czym atlantycki przyptyw.

Dlaczego atlantycki? Bo raz zasnetam
podczas przyptywu nad Atlantykiem... Nie ra-
dze w ten sposo6b zasypiaé nikomu, kto nie $pi
jak zajac. Kazdy, predzej, czy pdzniej, chce za-
trzymac¢ czas. Przekroczy¢ Rubikon na po-
wrét. Przypomina to tapanie motyli przez an-
gielskiego szpiega na plazy w Normandii.
Kiedy juz tapiesz chwile, osnowe, watek - ona
sie wymyka i Zycie dalej gna przed siebie albo
skreca gwaltownie jak cholerny Snowpiercer.

Na tym Swiecie wiele jest Swiatéw, a
kazdy paczkuje, czasem potajemnie, Zeby wy-
bi¢, niczym zrédto, lub bambus, gdzie indzie;j.
Umiejetno$¢ wyrazania, wyobrazania, ocala-
nia i niszczenia Swiatéw to hobby Homo Sa-
piens, nasza strategia przetrwania.

Zyjemy w czasach, kiedy po jednej stronie
globu, jak grzyby po deszczu mnoz3 sie stra-

Felieton

tedzy wojskowi, w Cann wspoéiczesne damy
przewozg swoje ciata, owiniete w metry dro-
gocennych sukien helikopterami. W Rosji, po-
dobno, Rosjanki nie kryja sie z krojeniem na
strzepy kreacji od Chanel. Z drugiego kranca
$wiata przybywa matpia ospa.

Nad wszystkim unosi sie starodawny
smog i stale unowoczes$niane, opary absurdal-
nych ktétni, np. o racje bytu ekologii. Ufo jest
(arte)faktem, szczepionki na raka nadal nie
wynaleziono.

Ksigzki to przezytek.

Niektoére uczucia tez.

Intelekt - rowniez - niestety.

Musze kupi¢ nowy tapacz snéw.

Ostatnio, z cyklu hogwardzkich snéw,
znowu $nito mi sie w jezyku elféw. Tym razem
dostatam odznake krasnoludka...

A rankiem odkrytam, ze kiedy wpadam w
poptoch, jak ten obudzony zajac, zaparzam
herbate sobie i wszystkim naokoto. I $wiat sie
troche uspokaja.

Dzi$ kolekcja, od ogladania ktdrej, czto-
wiek natychmiast chce skoczy¢ do basenu na
gtowke.

Rzeski, jak pierwszy haust Mimosy po przybyciu na
Capri, debiut Camilli Miceli dla Emilio Pucci, Fall
2022, Ready to Wear:

Just be.

N3

Rys. Barbara Medajska
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Jarostaw
Stanistaw
Jackiewicz

Ludzie w tramwaju

ludzie w tramwaju
tak wielu ich

a przeciez mniej
niz promil narodu

poruszaja sie
w przestrzeni i w czasie
stojac lub siedzac

ludzie w tramwaju
autobusie pociagu

a tak naprawde tylko
cztowiek plus cztowiek
plus cztowiek i tak dale;j

wsiadajg jakby sie rodzili
wysiadajg jakby umierali

potaczeni przypadkiem

tym samym $rodkiem komunikacji
nie patrza sobie w oczy

udajg ze ich nie ma

zbyt anonimowi zbyt chwilowi

na jakakolwiek wspdlnote

potaczeni na kréotko
BOLESNIE OSOBNI

Darnina

Wszystko moze by¢ darem.
1 zazwyczaj jest, tylko
Nie potrafimy tego dostrzec.

Cisza i Stowo.

Poezja.

Btekit nieba. Zielen traw.
Gleba i ziarno.

Darnina.

To, co widzialne,
To, co niewidoczne
Dla oczu.

Ale istnieje.

Wszystko jest darem.
Najbardziej to, co pomiedzy.
Gdzie$ miedzy dusza a ciatem,
Snem a czuwaniem.

Wszystko jest
Darowane.
Korzenie. Skrzydta.
Nawet krzyz.

To, co zyje,

To, co umiera

I czeka - na Ciebie.
TYLKO POSZUKA]J.
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Listy do Pani A. (168)

Nadmetraz

Droga Pani!

Chciatem wréci¢ do ,Wojny i pokoju”.
Taka odskocznia, troche inna Rosja, nie az tak
zdziczata i zbrodnicza jak obecne putinowskie
hordy. Nie doczotgatem sie jednak ani do
,Wojny”,ani do ,Pokoju”... I nie bede przed Pa-
nig tail, Ze dla mnie to zbyt dtuga droga.
Dzieto, bez watpienia wybitne, ale po prostu
nie daje sie czytac. Jest tak rozwlekte i rozwi-
chrzone niczym broda starego Totstoja. Zde-
cydowany nadmetraz. Znam wiele oséb, kto-
rym nie mozna odméwi¢ bardzo powaznych
waloréow intelektualnych, a ktérzy przez te
uwazang za wybitng powie$¢ przebrna¢ nie
mogli, cho¢ przeciez nalezy ona do kanonu li-
teratury (nasz kot réwniez nazywa sie Ca-
non). Troche mi wstyd, ale jestem z Panig
szczery. Nic na site. Kazdy jednak pokonuje
odlegtosci w swoim rytmie.

Za to z przyjemnos$cig uczestniczylem,
niestety on line, w promocji siédmego z kolei
tomu Joanny Nowocien ,Czas na nowy cien”.
Pisatem juz Pani o tej ksigzce, o Swietnych
wierszach Joanny, a wiec juz Pani wie, o czym
moéwie. Ciekawa to byta audycja. Catos¢ pro-
wadzita Marzena Dgbrowa-Szatko, ktéra na
przemian z autorka czytata jej wiersze. Przy-
blizyta tez znajdujace sie w ksigzce postowie
pidra Stanistawa Nyczaja, zmartego niedawno
poety i nieodzatowanego przyjaciela nas
wszystkich.

Sama poetka odkryta pewne tajniki swo-
jego warsztatu, opowiedziala o pracy nad
wierszami, czesto dtugiej i mozolnej. Ale prze-
ciez jej wiersze sg tak napisane, Zze owego mo-
zotu sie nie odczuwa. Utwory zyja wlasnym,
samodzielnym Zyciem. Jest to poezja wielo-
warstwowa, bogata. Inne znaczenia dochodza
do czytelnika podczas indywidualnej, cichej
lektury, a jeszcze inne podczas stuchania tych
utwordw w cudzej interpretacji. Dodatbym
jeszcze, ze stuchajgc wierszy Joanny w jej au-
torskim wykonaniu zauwaza sie jeszcze inne
oblicze tej poezji. Bogactwo znaczen i prze-
stan jest tutaj szczeg6lnie znaczace.

Okazuje sie, ze mozna wyodrebni¢ kilka
kregéw tematycznych utworéw Joanny No-
wocien. S wiersze poswiecone ,cieniowi”,
yjedni” - oczywiscie nie w sposéb dostowny,

Publicystyka

ale metaforyczny, filozoficzny, a takze na
wskro$ emocjonalny. Na zakonczenie Ma-
rzena Dabrowa-Szatko przytoczyta tekst Mar-
cina Kurcbucha zamieszczony réwniez w
,Czasie na nowy cien”. To byta §wietna pro-
mocja tego tomu, ktéry ze wszech miar zastu-
guje na baczng uwage. Wspomne Pani, ze
ostatnie spotkanie autorskie miata poetka w
2016 roku.

Réwniez i ja ,czynnie” bylem obecny na
tym spotkaniu. Oto Joanna Nowocien zacyto-
wata w audycji fragmenty mojej opinii z ,Ga-
zety Kulturalnej”, za ktére jeszcze raz mi dzie-
kowata. Byta to dla mnie mita, wzruszajaca
niespodzianka.

Aby nie wkradta sie monotonia - Jacek
Kakol urozmaicat przerywnikami muzyczno-
wokalnymi cata prezentacje. A Leszek Lisiecki
podzielil sie obszerniejszym wspomnieniem z
dziesiecioletniej wspotpracy artystycznej z Jo-
anna. To rzeczywiscie byta duchowa uczta.

Niedawno przestata mi Irena Nyczaj
nowy, juz wydany po $mierci Stasia Nyczaja,
,Swietokrzyski Kwartalnik Kulturalny”. Wré-
city wspomnienia. Odczulem, jakby to
wszystko - nasze spotkania, dyskusje, plenery
- byto weczoraj, albo... dopiero miato sie wy-
darzy¢. Swoista, dziwna antycypacja...

Och, Droga Pani! Musze w tym miejscu
przerwac, bo oto Ania weszta do pokoju z ko-
lejng w tym roku wiescia tragiczna. A juz my-
$latem, Ze przynajmniej na jakis$ czas bedzie z
tym spokéj; bedzie jak dawniej... A tu nie. Oto
zmart Leszek Zulinski. Przyjazniliémy sie od
1975 roku, kiedy to ukazaty sie w Instytucie
Wydawniczym Pax nasze tomy: Leszka ,Z
gwiazda w oku” i moje ,Wysokie lato”. Ale
weczedniej znaliSmy sie z widzenia, kiedy przy-
chodziliSmy po nasze przyszte zony na Akade-
mie Medyczng, gdzie wdéwczas studiowaly,
Leszkowa na stomatologii, moja, Irena, na le-
karskim. Pamietali$my sie wzajemnie z tam-
tych bardzo dawnych czaséw, co zweryfiko-
wali$my znajac sie juz osobiscie.

Ile to wspdlnych przezy¢ i zabaw z Lesz-
kiem, Zbyszkiem Doleckim, Jerzym Gajdzin-
skim, p6Zniej z Janem Stanistawem Kiczorem!
Z tego naszego najblizszego, ,stolikowego” to-
warzystwa zyje tylko najmtodszy z nas, pisarz
i publicysta Stanistaw Gieron. Wykruszamy
sie. Takie sg koleje loséw.

Niektérzy mieli Leszkowi za zte jakie$ po-
wiazania z tajnymi stuzbami. Nic o tym nie
wiem. Sprawe rozdmuchata miedzy innymi
pewna paniusia, ktéra jest znana z tego, ze nie
liczy sie z faktami, jest nierzetelna, koloryzuje.
Jak bylo rzeczywiscie, tego sie juz nie do-
wiemy. Mnie zresztg to mato obchodzi. Zaw-
sze cenitem Leszka i bardzo dobrze sie czutem
w jego towarzystwie. Miat dystans do wszyst-
kiego, poczucie humoru. Jako$ nie spotkatem
osobi$cie nikogo, kto by z otwarta przytbica
powiedziat: ,przez Leszka spotkata mnie
krzywda”. I potrafit to udowodnié. Szeptano
tylko po katach. Ale ci niewidzialni, przynajm-
niej dla mnie, ,szeptacze” tez padng jeden po
drugim.

Leszek bywat u nas w domu z okazji mo-
ich urodzin czy imienin. Schodzili sie précz
wyzej wymienionych, Maciej Krassowski (tez
niestety nie zyje), Konstanty Pieftkosz wraz z
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zong Maria. To byly - pomimo wszystko -
inne czasy. A i my zapewne tez byliSmy inni.

Kultura, sztuka, poezja sa najwazniejsze,
istniejg ponad pogladami czy ,whasciwymi”
postawami twdrcédw. Zreszta podejrzewano o
dziatalnos¢ ,agenturalng” Kraszewskiego, a
nawet... Mickiewicza. I co z tego? Teraz sie do
tego dogrzebuja tyle anonimowi, co rzekomi
obroncy uczciwosci. Zawsze nic mnie to nie
obchodzito, i dalej jest mi nieodmiennie obce.

Wracajac do ,Kwartalnika” musze wspo-
mnie¢ nasze Swietokrzyskie spotkania i ple-
nery, Stasia Nyczaja, ktéry nad wszystkim pa-
nowat, obdzielat nas dobrym stowem, u$mie-
chem, kazdemu poswiecat duzo uwagi. Nie
byto na tych spotkaniach zadnych sporéw za-
tracajacych o polityke, jesli dzielono sie pogla-
dami, to wszyscy na réwnych prawach. Zero
zawi$ci, animozji, bezpodstawnych oskarzen.
Stas byt dobrym duchem nie tylko pleneréw,
ale catego $rodowiska literackiego. Mam na-
dzieje, ze Irence uda sie kontynuowac wyda-
wanie ,Kwartalnika”, jak réwniez dalej rozwi-
ja¢ dziatalno$¢ znakomitej Oficyny Wydawni-
czej STON 2. Nigdzie nie spotkatem sie z taka
dbatoscig, pietyzmem wobec ksigzek i tak
wielka zyczliwoscig dla autoréw. Zachecam
Pania do siegniecia po wydany teraz numer
,Kwartalnika”. Celowo nie pisze ,ostatni”, bo
gteboko wierze, iz znajdzie on kontynuacje
dzieki Irenie i Pawtowi Nyczajom. Uniemozli-
wienie im tej kontynuacji, zaprzepaszczenie
czego$ tak warto$ciowego bytoby grzechem
$miertelnym przeciwko nie tylko regionalne;j,
ale catej polskiej kulturze.

Musze Pani na zakonczenie napisa¢, ze
dostatem od Eligiusza Dymowskiego jego
nowy tom, ,wschody i zachody”. Swietne
wiersze. Cze$¢ z nich znatem z poprzednio
wydanych toméw. To przejmujaca liryka. Po-
eta nie traci z oczu $wiata oraz innych ludzi.
Mozna powiedzie¢, ze staje sie wyrazicielem
ogdlnoludzkich emocji. Mito$¢, tesknota za
harmonig i prawda ogniskujacymi sie w Bogu,
a jednoczes$nie wielkie wyczucie i oszczed-
no$¢ stowa, oryginalna, celna metaforyka
petna poetyckich olsnien - to istotne walory
tworczosci Eligiusza, franciszkanina z pro-
wingji reformatéw, do ktérej nalezy klasztor
w Pilicy, obdarzany przeze mnie szczeg6lnym
sentymentem. O tym $wietnym tomie w naj-
blizszym czasie napisze Pani wiecej. W kaz-
dym razie niechaj to bedzie dla Pani ,lektura
obowigzkowa”.

DoczekaliSmy lata, ktére tak niedawno
wydawato sie bardzo odlegte. A tu juz jest w
kalendarzowej petni. Oby coraz bardziej piek-
niato i cieszyto nasz wakacyjny czas.

Ciepta, wzruszajacych lektur, zycze Pani
serdecznie -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Odchodzenia...

Zyjemy tak, jakbysmy nie mieli umrzeé ni-
gdy i nie dopuszczamy do siebie mysli, zZe ktos
z naszych bliskich mégthy umrzeé, chociaz
czasami dopuszczamy do swiadomosci mysli,
Ze przeciez wszyscy odejdziemy - predzej lub
péZniej - Ze to jedyna pewna rzecz w naszym
zyciu. Trudno jest nam nawet zrozumiec i
przyjqgc do wiadomosci, Ze nawet wtedy, kiedy
rokowania sq jak najgorsze, a w zasadzie nie
ma juz Zadnych szans - trudno przygotowaé
sie na takq chwile, trudno pogodzi¢ sie, ze to
juz jest ten czas, ten moment na odejscie - na-
sze, naszych najblizszych, przyjaciét, znajo-
mych, kogokolwiek...

Andrzej Debkowski

Dwa miesigce temu zadzwonit do mnie Le-
szek Zulinski i powiedzial, jak zwykle ze swada:

- Andrzejku, pora konczy¢?

Zapytatem z nieukrywanym zdziwieniem:

- Ale z kim, z czym?

- No, z moim pisaniem, u Ciebie, w ,Gazecie
Kulturalnej” i nie tylko u Ciebie, wszedzie. Kon-
cze z pisaniem, bo nie daje juz rady, zapominam
sig, nie pamietam prawie nic, nawet gubie sie,
kiedy zapisuje co$, zeby nie zapomnie¢.

Przyjatem to z pokorg i zrozumieniem, bo
juz od jakiego$ czasu trudno byto z Leszkiem na-
wetrozmawiac. Nie pamietat stéw wypowiedzia-
nych kilka minut wcze$niej. Powtarzat tylko nie-
ustannie:

- Zobacz, kurwa, co sie z mng dzieje - nor-
malnie dementia prekox.

I tak za kazdym razem, kiedy tylko nie mégt
juz panowaé nad swoim umystem. To go chyba
najbardziej dotowato, bo wiedzial, zZe dzieje si¢ z
nim co$, nad czym nie panuje, nie daje rady po-
konac¢.

Leszek zdawat sobie sprawe, ze dopadta go
ta straszna choroba, méwit mi o niej nieustannie,
nieomal kilka razy w miesigcu, kiedy dzwonit i
chciat bardzo rozmawiaé. Dziwnym jest to, ze do-
skonale pamietat rzeczy, fakty, wydarzenia i

Rozmyslania

ludzi sprzed kilkudziesieciu lat, a nie potrafit po-
radzi¢ sobie z tym, ze np. godzine wcze$niej dyk-
towatem mu, co ma mi przystac i pytatem, czy
wziat kartke, zapisat na niej mojg prosbe i czy po-
tozyt obok komputera:

- Tak, kochany (to jego ulubione powiedze-
nie), zrobitem tak, jak powiedziates. Wieczorem
mam wystac tekst dla Ciebie!

Niestety, za godzine znowu dzwonit i pytat:

- Andrzejku, czy to od Ciebie tak kartka, co
lezy przy komputerze, bo nie jest napisane, do
kogo mam co$ wystac.

- Przeciez méwites, ze zapisate$ na niej, ze
do mnie! - staratem sie Go troche strofowac.

- No co ty, przeciez doskonale wiem, ze do
Ciebie. Nie rob sobie jaj! Pamietam! - do dwu-
dziestego mam ci da¢ materiat.

Materiatu oczywiScie nie dostatem. A potem
znoéw to samo, az do skutku, tak kilka razy w mie-
sigcu.

Straszna to choroba, ktdéra zabija nie tylko
mozg, ale i ciato. Ostatni raz widzieliSmy sie w
Warszawie, w Domu Literatury, na urodzinach
Marka Wawrzkiewcza. Wygladat zle. WypiliSmy
wspdlnie (takze z Markiem i Andrzejem Walte-
rem) po kielichu, a Leszek powiedziat, Ze nigdy
do tej pory nie pit czego$ takiego dobrego. A po-
tem za jaki$ czas, mijaliémy sie na korytarzu, a on
moéwi do mnie:

- Cze$¢, Andrzejku. Jak dobrze, ze jestes, ze
przyjechates, tak dawno nie widzieli$my sie...

Rozmawiali$my ostatni raz 1. czerwca. Za-
dzwonitem, Zeby spyta¢ co u niego, bo to byt
pierwszy raz od osiemnastu lat, kiedy nie ukazat
sie jego tekst w, Gazecie Kulturalnej”.

Fot. Andrzej Debkowski

Leszek Zuliriski w Kas$nej Dolnej — jako Mefistofeles

A miesigc wczesniej tak zaczat swoj ostatni
tekst w ,,Gazecie Kulturalnej”:

W koricu sie wyczerpujemy...

Wiele lat tutaj do Was, co miesigc, przycho-
dzitem, a teraz juz rece mi opadty.

Nie jestem w stanie nadal pisa¢, cho¢ oczy-
wiscie wasze wiersze wciqZz bede z ciekawosciq
czytac.

Ta moja werwa na ugorze to byt cudowny i
wieloletni czas. Niestety coraz czesciej sie bory-
katem.

Nie martwcie sie: przyjdg nowi i bedq to
samo, co ja, latami robic.

A swoj ostatni tekst tak zakonczyt:

Ale na to nie mam juz sity - co zrobitem, to
zrobitem.

Nie mnie o tym wszystkim opowiadaé, ale
moze ktos kiedys to wszystko ,zbierze do kupy”.
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No i tak to witasnie bywa: najpierw z entu-
zjazmem dziatamy, a potem powoli sie chowamy.

I w tym wiasnie moja ostatnia droga (ola-
boga, olaboga!). Zrobilismy co zrobiliSmy, a teraz
w starosci sie schowalismy. Amen!

Pod tekstem zamies$citem kilka wierszy
Leszka, wybratem takie, ktore by w jakikolwiek
sposéb prébowaty go zdefiniowac, opisac.

Czekanie na spokdj

z Jackiem Soplicg jest mi po drodze;
nagrzeszyliSmy

w mtodo$ci niezle poplamit sobie
rece,

ale potem stat sie ikong patriotyzmu
maj patriotyzm dzisiaj jest watpliwy,
mowie: Polska - i wpadam w panike,
gorycz i strach odbieraja mi nadzieje,
koroduje,

siwieje,

tetryczeje

w piaskach mojej pustyni

nie licze juz na Zrédetko wody

licze na fatamorgane

spokoju

Na koniec wybratem wiersz:

Odchodzenie

jeszcze tego nie rozpoznatem:

czy to ja odchodze, czy mdj Swiat?
zapewne odchodzimy razem

to od poczatku byta transakcja
wigzana,

jedyna udana w moim zyciu
biznes to biznes,

ale co teraz?,

co potem?,

co na zawsze?

Kto mégt spodziewac sie, Ze miesiac pézniej
ten wiersz stanie sie tak bardzo dostownie pro-
roczy, ze to bedzie nie tylko odchodzenie z czyn-
nego zycia literackiego, ale Jego pozegnanie sta-
nie si¢ rzeczywistym i ostatecznym pozegna-
niem z nami wszystkim, z ludzmi, dla ktdrych li-
teratura byta i jest rzecza najwazniejsza.

Trudno jest teraz pisa¢ o kims, kogo znato
sie, przyjaznito przez ponad trzydziesci lat. Kiedy
zjeZzdzito sie razem pét Polski, z kim jeZdzito sie
na liczne imprezy literackie, z kim prowadzito sie
wspolnie warsztaty, jurorowato w konkursach,
dzielito wspoélnie pokoje podczas literackich
eskapad, wypito morze wdédki, a co najwazniej-
sze przegadato setki godzin o literaturze, o poe-
zji, o krytyce, o ludziach, o zyciu...

Mysle, ze przyjdzie czas, zeby pisac o Leszku
Zuliniskim duze rozprawy krytycznoliterackie,
wielu bedzie zajmowato sie jego spuscizna lite-
racka, wielu jeszcze bedzie krytykowa¢ Go za
Jego zyciowe wybory. Jedno jest pewne - zawsze
bedzie uwazany za jednego z najwazniejszych
krytykow literackich, takich, ze stowem ktérego
liczyli sie niemal wszyscy, a to rzecz tak mato
spotykana, we wspdtczesnej, polskiej literaturze.

Leszku, do zobaczenia po drugiej stronie bte-
kitu...

14 czerwca 2022 roku, godz. 19.40,
siedem godzin po pogrzebie...
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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy (7s)

(fragmenty)

Drzewami i ekologiczng zielenig obdzie-
lono réwnomiernie wsie i miasta - w postaci
skwerkéw, parkow, zielencow, klombow z tu-
lipanami i rododendronami, pojedynczych
drzew, zaroéli, krzakéw, a nawet ,reglamen-
towanych” chwastéw. To oczywiscie musiato
mi sie spodoba¢, gdy poréwnywatem z na-
gminnym pozbywaniem sie u nas starych lip,
kasztanowcdw, wigzéw i innych arcypolskich
drzew, betonowaniem wsi, by upodobniata
sie do ogotoconych z zieleni miast. W $licznie
zachowanej jak przed stu lat wsi Nuenen,
gdzie pastorem byt ojciec Vincenta van Gogha,
a i on sam tu pare lat przebywat i nawet na-
malowat pare obrazéw - co zostato upamiet-
nione pomnikiem na ryneczku, domem mala-
rza i tablica na drewnianym kos$ciétku - na-
rzuca sie widok $cietej do potowy starej, licza-
cej pono¢ 450 lat lipy o poteznym pniu. Przed
parunastu laty lipa zachorowata, wiec zjechali
sie ,doktorowie” od drzew, Zeby temu zara-
dzi¢. Kiedy okazato sie, Ze nie ma innej mozli-
wosci, zdecydowano sie na amputacje korony,
konaréw i cze$ci pnia, ale uczyniono to po
wielu naradach, deliberacjach; pozostata przy
zyciu cze$¢ drzewa podlega opiece. Gdy opo-
wiadal nam o tym znajomy Hansa, przypo-
mniatem sobie, jak ile$ lat temu w mojej ro-
dzinnej, réwninnej wiosce wycieto wszystkie
stare lipy wokot kosSciota, bo proboszcz po-
chodzacy z gor miat widzimisie, zeby posadzi¢
modrzewie.

Nie ma tu przy wjazdach do miast dzungli
reklam za$miecajacych krajobraz, a jesli sie
rzadko pojawiaja, sa idealnie wkompono-
wane w otoczenie!

Nie ma decybeli i catego tego $miecia mu-
zycznego draznigcego co wrazliwsze ucho w
naszych kawiarniach czy restauracjach, bo wi-
docznie nie ma na to spotecznego przyzwole-
nia. Zapewne ma to zwigzek z faktem, iz w lo-
kalach przesiaduje nie tylko mtodziez, ale w
réwnym stopniu ludzie starsi, bo ich po pro-
stu na to stac.

Dzienniki

Céz, musze przyznac racje corce, ktora
czasami krytykowatem za zbyt batwochwal-
czy stosunek do kraju meza... ze cho¢ Zyje sie
tu niekiedy ponizej poziomu... morza, to na
wysokim poziomie, jak u Pana Boga za pie-
cem. Mimo to oczywiscie nie sktadam catko-
wicie broni, gderajgc... a to ze krajobraz mono-
tonny, bo réwninny, w odréznieniu od na-
szego, urozmaiconego, gdzie gory, réwniny,
wyzyny... a to ze Holendrzy zadowalajg sie
przyziemnym dobrobytem i kurczy sie w nich
duchowo$¢ oraz zanika myslenie metafi-
zyczne, o czym $wiadcza m.in. ogromne Kko-
$cioty zamienione na muzea i centra kultury...
- A czy mozna zy¢ godziwie bez perspektywy
eschatologicznej ? - fukam na Aske gniewnie
na ulicach Hagi, gdy wychodzimy z wystawy
100 obrazéw starych mistrzow (zachwycit
mnie , Widok Delft” Vermeera i, Lekcja anato-
mii..” Rembrandta). - Nie istnieje wielka
sztuka bez tej pespektywy!

- Wielka sztuka - ripostuje - wielka
sztuka, a skrzeczaca rzeczywisto$¢ uprzykrza
zycie zwyklym ludziom... Zreszta czy prze-
cietny Polak zawraca sobie gtowe perspek-
tywa metafizyczna, czy tylko sprowadza jg do
coniedzielnego obrzadku chodzenia do ko-
Sciota?

Hm... Troche masz racje, przyznalem w
duchu, cho¢ nie powiedziatem tego gtosno...
Bo czy budowa kosciotéw i uczeszczanie na
msze to dowdd na wiekszg duchowos$¢ Pola-
kéw? A moze mito$¢ do Boga, duchowos$¢, me-
tafizyka wyrazaja sie stosunkiem do $wiata,
do otoczenia, do bliZzniego, do estetyki wta-
$nie? Witkacy twierdzil, ze metafizyka to taka
Listno$¢” ktéra powstaje na styku Boga, Sztuki
i Natury...

- Zmyst estetyczny, organizacyjny i zarad-
no$¢ doprowadzity Holendréw do urzadzenia
sobie matego raju na ziemi. Wcigz co$ popra-
wiaja, wciaz co$ upiekszaja. [ tego mozemy im
pozazdrosci¢ - upiera sie corka, jakby czytajac
w moich myslach. - To, co stworzyta u nas na-
tura, jest, owszem, piekne i bardziej urozmai-
cone. Ale Holandia bije nas na glowe, gdy cho-
dzi o zagospodarowanie przestrzeni i ksztat-
towanej z gustem oraz smakiem tej niezbyt
atrakcyjnej i czesto wrogiej natury, z ktéra
musi toczy¢ boje...

0d kapitalizmu do...
socjalizmu

W trakcie poznawania tutejszych realiéw
nie mogtem nie pomysle¢, ze w praktyce co-
dziennej nasze mitosierdzie chrzesScijanskie
nie umywa sie tez do ich spotecznej empatii.
Pomoc blizniemu sprowadza sie u nas nie-
kiedy do namaszczonego gadania, umoralnia-
jacych kazan, gdy tu, w tym ,bezboznym”
kraju, licza sie czyny i funkcjonuje na przyktad
doskonale zorganizowany system pomocy
starszym i niepetnosprawnym ...

Do domu matki Hansa przychodzi pare
razy w tygodniu sasiad, Zeby wyprowadzic¢ jej
psa na podwoérko. Dwa lata temu stracit prace,
ale wpadt na pomyst, ze chciatby odwiedza¢ w
domach starszych i chorych ludzi, pomagac
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im w zakupach i w ogéle w zajeciach domo-
wych. Zgtosit swoj projekt do gminy i jego po-
myst zyskat akceptacje. Uznano, Ze bedzie to
praca etatowa tego cztowieka, wliczajaca sie
mu do emerytury, do ktérej pozostalo mu
kilka lat.

Jego przyktad nie jest odosobniony. Wi-
docznie panstwo obliczylo, ze taki system sie
mu bardziej kalkuluje, bo kosztuje mniej, niz
gdyby zamykano staruszkéw w szpitalach, w
domach opieki spotecznej, zatrudniano piele-
gniarki, personel.

Istniejg poza tym rdézne formy wolonta-
riatu. Wigczani sg w nie ludzie na emeryturze,
ktérzy zamiast sie nudzi¢, sa nadal czynni za-
wodowo: oprowadzajg wycieczki po muze-
ach, sprzedaja bilety w kasach...

* % %

ZwiedzaliSmy w sasiedztwie domku
,omy” moich wnukéw w Eindhoven wielo-
hektarowy kompleks-osrodek dla niepeino-
sprawnych, wyposazony w domki dla 200 pa-
cjentéw, boiska, sitownie, ptywalnie, mate zoo
ze zwierzetami, nad ktérymi opieke sprawuja
leczacy sie. Troszcza sie sami o ogrédki wa-
rzywne, dziatki uprawne i ta aktywno$¢ ma
dla nich réwniez niebagatelne znaczenie, bo
nie czuja sie odosobnieni i niepotrzebni.

Osrodek ma charakter otwarty, kazdy
moze tu wejs¢, tak jak my, pospacerowac, po-
rozmawiac z siedzagcymi w oknach lub na fa-
weczkach. Stosunek do niepetnosprawnych
najlepiej $wiadczy o wrazliwosci spotecznej
danego narodu, ba, o jego kulturze i tolerancji.
Jeden z trzech braci Hansa, Hreczian, ktory
wskutek niedotlenienia mézgu nabytego w
trakcie porodu cierpi do dzi$ na lekkie uposle-
dzenie, ma przydzielone przez panstwo wia-
sne mieszkanie, zapewniong prace w myjni i
zarabia na tyle godziwie, Ze jest w stanie
utrzymac sie z pensji i jeszcze sobie cos odto-
zy¢.

Aski holenderska $§wiekra poinformowata
mnie, ze wihasciciele firm czy przedsiebiorstw
przyjmujacych niepelnosprawnych do pracy
moga liczy¢ na specjalne doptaty od panstwa,
tak ze nikt z nich, jesli tylko chce by¢ zatrud-
niony - nie pozostaje na bezrobociu... Do-
dajmy, ze pracownik, ktéry utracit etat, otrzy-
muje w Holandii od swojej firmy jeszcze przez
dwa lata osiemdziesiat procent pensji. O in-
nych dowodach na opiekurnczo$¢ tego najbar-
dziej socjalistycznego wsréd Kkapitalistycz-
nych krajéw - szerzej w innym miejscu... A tak
na marginesie uwaga: moze do socjalizmu
trzeba przechodzi¢... od kapitalizmu, a nie od
feudalizmu, jak to sie stato u nas, gdy przesko-
czyli$my etapy rozwoju?

cdn.
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»Buzujace wino
wspomnien”
poetki

Ten kolejny tomik wierszy Anny Pituch-
NoworolsKiej stanowi co$ na ksztatt podrézy
ponad uptywem czasu i lokalizacjg miejsc. Au-
torka zamie$cita w nim utwory, ktére przyj-
muja kolejno$¢ zgodnie z perspektywa ich
czytania przez Czytelnika czy sama poetke. Ta
umowno$¢ nastepstwa podnosi ich metafo-
ryczno$¢ do meta-poziomu refleksji metafi-
zycznej, na ktorg nie ma czasu w krajobrazach
przemijajacych bardziej lub mniej $wiado-
mych dni. Rozgrywaja sie one zawsze miedzy
dwoma podmiotami literackimi bez specjal-
nej ich nominacji w toczacych sie miedzy nimi
dialogach. Dobrze to wida¢ w wierszu ,Roz-
mowa z nieobecnym”, w ktérym czytamy: (...)
Wiec i tego nie wiem / Czy byliSmy przyjaciotmi
/ Czy tylko wedrowcami / Tej samej drogi przez
jesienny las / Zrudziatq tgke zapatrzong w
przelotne ptaki / I poranng mgtq.

Poetka niby abstrahuje od konkretnych
doswiadczen dnia codziennego, ale zawsze
ma na uwadze, ze sktada sie on na nasza do-
czesno$¢, ale réwniez wieczno$é.

Nie ma watpliwosci, ze w tej codziennosci
za sprawa pamieci i emocji utwory te jako$
buzuja, a w wierszu bez tytutu dowiadujemy
sie, iz Pod niskim szarym niebem / Nie ma dni
/ Nie ma drég / Czas zawist / na kropli mgty //
Ide w milczeniu / Bez drogowskazu / Bez ja-
snych wytycznych / Powoli / Pochylone grzbie-
ty / Znaczq przesztosc¢ // Jeszcze sq / Cho¢ nikt
ich nie widzi / Nikt ich nie rejestruje / Pochéd
cieni // Ale oni sq / 1dq z nadziejq / Na koniec
wedréwki.

Nie ma watpliwosci, ze autorka dzieli sie
swoimi obserwacjami i refleksja z sal szpital-
nych, jako Ze jest czynna lekarka-pediatrg. W
kolejnej czesci tomiku uwage pisarki przycia-
gaja ogrody, czasem kwitngce, ciggle podlega-
jace metamorfozom zmieniajgcych sie por
roku, po ktérych kroczymy, najczesciej samot-
nie, zamaskowani w milczeniu. W tym mo-
mencie autorka zwraca sie ku tre$ciom obra-
z6w Pablo Picasso, Marka Langowskiego, eks-
ponujac inspiracje swoja kolorystyka.

Nastepna cze$¢ tomiku zawiera wiersze
zwigzane i inspirowane podréza do Wtoch.
Wida¢ w nich niepewno$¢ zwiazang z wulka-
nami, krajobrazem Sycylii, urbanistyka Erice,
Zaglami na morzu, plaza, sadami oliwkowymi,
Via Sacra, obrazem Michata Aniota z Bogiem
dajacym Mojzeszowi przykazania, przed kto-
rym zapewne medytowato wielu poetéw i ar-
tystow.

Kolejna cze$¢ tej ksiazeczki nosi tytut
,M0j Swiat” i artystycznie kontynuuje mo-
tywy liryczne, ale i panegiryczne poprzednich.
Sprawozdaje do$wiadczenia zycia w mieScie
pomiedzy przystowiowym ,snem i dniem”.
Poetka stawia tu wiele pytan o sens swojego i
ludzkiego istnienia, majac na uwadze obco$¢
$wiata, pyta: ,Czy mamy jeszcze dokad

Recenzje

uciec?”. Podkres$la, Zze na zycie pozostaje
chwilaw ,Tuiteraz” i powrét do pytania: ,Czy
to juz czas?..”. Autorka przypomina, iz obec-
nie trudno o potwierdzenia wlasnego zycie i
jego kontekstow, cho¢ skazani jesteSmy zgod-
nie z jego naturg na planowanie jutrzejszego
dnia. Pomaga nam w tym nasza ,szkatutka pa-
mieci”, magia wypowiadanych stéw, a nawet
przystowiowy spacer w ttumie, potwierdza-
jacy nasze istnienie. Wazne jest przy tym do-
$wiadczenie ,starych kobiet” i ich troska o do-
kumenty - podkresla Pituch-Noworolska,
przypominajgc, ze ,milczenie gér” ma takze
znaczenie dla faktu istnienia. Poznawanie i
odkrywanie $wiata nalezy réwniez do tej lo-
giki istnienia i nie mozna o nich zapomnie¢.
Nie nalezy réwniez martwic sie przemijaniem
i $miercia, bo jako$ bedzie przeciez o nas pa-
mietac ta tgka i $§piew nad nig skowronka!

Na otuche i nadzieje cztowieka zawsze
jest miejsce - powtarza poetka.

prof. Ignacy S. Fiut

Anna Pituch-Noworolska

KRAJOBRAZY DNI

Anna Pituch-Noworolska, ,Krajobrazy dni”, redak-
cja: Waldemar Htadki, projekt oktadki, grafika,
sktad: Danuta Sutkowska. Wydawca: Krakowski Od-
dzial Zwiazku Literatéw Polskich, Biblioteka Kra-
kowskiego Oddziatu ZLP, nr 29, Krakéw 2021, s. 88.
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Poeta prawujacy
sie ze Swiatem

(Szkic o poezji Pawta Kuszczynskiego)
Poezja to wiatr wiejgcy od bogéw, méwi

Cioran, powotujqc sie na Aztekow.
Zagajewski
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Jest wprawdzie tak - jak méwit Norwid -
LJir rodzaj rézny”, ale prawda jest tez, ze bez-
sprzecznie licza sie poetyckie rejestry wyso-
kie. Juz z badan naukowych dowiadujemy sie,
ze dzieci pod wptywem literatury zanurzone
w fantazjach i opowiesciach - stajg sie bar-
dziej kreatywne, empatyczne i cze$ciej sie
u$miechajg. Stowa same z siebie tworza jakis
Swiat...

Uczymy sie od nich ciekawo$ci $wiata, do-
ciekliwo$ci, wazno$ci. Przypomnijmy sobie
cztery elfy, ktére zaszokowaty Anglie. Tylko
Platon uwazat, Ze fantazje s3 niemoralne.
Chciat wykluczy¢ wszystkich tych, ktorzy z
natury udaja i zmyslaja (poetéw, dramatopi-
sarzy i aktoréw) starajacych sie o to, zeby
stworzona przez nich fikcja - byta przekonu-
jaca dla czytelnikéw. ,Stowa jak mate jadro
atomu, w ktérym krazy zageszczona sita
Swiata” jest to jedna z wielu definicji poezji -
juz w $lad za nig idzie druga! ,Poezja rodzi sie
wtedy, gdy poeta z sitq wizjonerskiego talentu
ujrzy w zjawiskach rzeczywistos$¢” - jest to
sita jednostkowego doznania - dowdd istnie-
nia jawi sie jak Swiatto zielone na drodze wio-
dacej do poznania $wiata. Adam Zagajewski w
ksigzce ,Substancja nieuporzadkowana” napi-
sal: , To oczywiste, Ze kazda gataz sztuki sple-
ciona jest ze zdziwienia, z rutyny wtasnie (...)
Steinerowskie - i greckie - zdziwienie sprzyja
wyobrazni, jak najbardziej. Czy jednak wiele
go znajdziemy u wspobtczesnych poetéw?
Owszem, sg wielcy poeci zdziwienia posrod
nas - mysle teraz, na przyktad, o niezyjacej
juz, lecz wcigz bardzo obecnej Wistawie
Szymborskiej, o Czestawie Mitoszu i Zbignie-
wie Herbercie”. Ja mys$le o Pawle Kuszczyn-
skim - bo prawda jest, Ze poezja tego autora
daje mu okazje do zarysowania wtasnego
Swiatopogladu poetyckiego. Pawetl Kuszczyn-
ski jest poeta myslicielem, ktérego ,tworzy-
wem” jest wlasne do$wiadczenie - stowem
kreowany $wiat - to splot odniesien czaso-
wych i przestrzennych.

W roku 2011 pisatem obszernie o wybo-
rze wierszy z lat (1962-2007) pod tytutem
,Niedosyt istnienia”. Dobrze sie stato, ze autor
powierzyt dokonanie wyboru poznanskiej po-
etce Helenie Gordziej - o ktorej tak napisat jej
wierny przyjaciel Tadeusz Kwiatkowski-Cu-
gow: ,Pisze ona o tym wszystkim, co jest migz-
szem ludzkiej natury, co nam rozjasnia czota i
przygina karki: o mito$ci, macierzynstwie, po-
korze”. To prawda, ze Helena Gordziej jest po-
etka, ktéra spoglada ciagle za siebie, wiele jej
wierszy jest zanurzonych w czasie przesziym.
Na moment cofnijmy sie w czasie - za tom
wierszy ,Spotkanie pragnien” (2009) poeta
zostat nagrodzony na XXXII Miedzynarodo-
wym Listopadzie Poetyckim - Poznan 2009.
W uzasadnieniu czytamy: ,Poeta tworzy wy-
raziste enklawy sacrum i w nich bytuje, do-
ktadnie przyglada sie rzeczywistosci - we-
druje i poszukuje, stoi w miejscu i patrzy w
dal, a nade wszystko analizuje. Wta$nie ana-
liza psychologiczna i sensualna jest najczest-
szym sposobem poskramiania Swiata w liry-
kach Kuszczynskiego. Poeta patrzy i mysli, a
nade wszystko patrzy i nazywa, dodaje sensy

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Poeta prawujacy
sie ze Swiatem

(Dokoriczenie ze strony 17)

do prostych zdawac¢ by sie mogto informacji o
$wiecie, ludziach i czasie, w jakim zyja. Ta po-
ezja niepokoi, bo Rézewiczowski ,niepokoj”
jest w niej stanem ciggtego czuwania.(...) , Tak,
poeta szuka pomostéw, szuka tajemnych
przejs$éijest w tym co$ z dziecinnych wypraw
ku nieznanemu, z mtodzieniczego odkrywania
$wiatéw za murem, za ptotem, za dtuga ulicg i
za horyzontem”.

Nie ukrywam, Ze jestem zafascynowany
poezja Kuszczynskiego, ktéra ma zaufanie do
natury - to ona przeciez utrzymuje go przy zy-
ciu - ona jest twércza, gwattowna, hojna. To
ona ksztattuje liscie drzew - toczy wody
Swiata.

Kuszczynski jest poeta — nie dlatego, ze
postanowil powiedzie¢ pewne rzeczy, ale dla-
tego, ze wybral méwienie w ten wtasnie spo-
séb. Piekno jest w tym tylko subtelng i ukryty
sita. Same tematy sugeruja jaki$ styl - poeta
nie narzuca ich jednak. Dokonuje wyboru
okreslonego aspektu $wiata - ten $wiat jest
alienacjg, sytuacja i historig. Poeta jest media-
torem, a jego zaangazowanie jest tylko po-
$rednictwem. Sartre powiedziat: W zyciu
praktycznym kazdy $rodek moze zostaé
obrany za cel - jesli sie go poszukuje wtasnie
- a kazdy cel moze okazac¢ sie srodkiem do
osiggniecia innego celu”. Totez wymiarem
czasu dla poety jest przeszios¢, ktéra nadaje
sensu terazniejszo$ci. Kuszczynski zatrzy-
muje sie nad stowem - ono jest przedtuze-
niem jego zmystéw. Kieruje nim od wewnatrz
- odczuwa je jak swoje ciato, ktore przektada
jego dziatania na rzeczywisto$¢. Pisze roz-
dziat: ,pomiedzy poezja a zyciem” / gdzie
,aleja lipowa, ktérg nie moga / nasyci¢ sie
oczy / i bez przerwy widza nowe / drzewa, /
kamienie woda i stopa cztowieczg / polero-
wane, / Szczyty gor z dostojng / samotnos$cig
nie dzielone z nikim”.

() »W Londynie ksiecia sztuki / oczeki-
wat ksigze Walii. / Spdzniony wschdd stonca
- w Luwrze / o trzy dni, w ktérych trudno
oswoic stawe - wyprzedza Smier¢”.

Dla Kuszczynskiego wiersz jest zywym
organizmem (mozna sie spierac - czy wiersz
powinien nie tylko znaczy¢, ile by¢). Poeta
przeciez nie rodzi sie z kamienia - i z biegiem
czasu upewnia sie, ze posiada uzdolnienia
tworcze i ze one s3a cechg uniwersalng. Poeta
respektuje prawa wyobrazni budujac z nich -
tak, jak jego wielki poprzednik Staff ,katedre
we wnetrzu swej duszy”. W momentach stwa-
rzania siebie poprzez samookreslenia - gto-
szac pochwatle zycia zdaje sobie sprawe z ko-
niecznosci cierpienia i z tego, czego nie mozna
zmieni¢. Przezywanie siebie - to odtwarzanie
biografii autorskiej przez tworczo$¢ w rozwi-
nietych i wyrazistych obrazach:

Juz jesien, nie pytaj gdzie bardziej!
w pustym ogrodzie czy w tobie

Recenzje

Najtrudniej uczyc¢ sie zycia.

(,Pozostaje”)

W poezji poznanskiego poety stowa-rze-
czy powstaja przy pomocy magicznych po-
wigzan jak barwy i dzwieki. W mito$ci, niena-
wisci, w gniewie, w leku, radosci i rozpaczy.
Zestawiamy dowolnie stowa, ale one tworzg
zdania - refleksje nosza charakter poezji inte-
lektualnego przezycia. Poeta nie szuka mi-
strzow, nie siega po wzory, by wyrazic siebie i
Swiat:

Sny przerywajq cisze nocy,

po pokoju krqzy nadzieja -

budzi chwile zmagania ze stowem !
(-)

Nauczone delikatnosci rece
sprawdzajq istnienie

(,W chwili przebudzenia”)

W kazdej epoce cztowiek wybiera - to co
duchowe.

Jest ono bytem i tak teZ sie pojawia posia-
dajac witasciwa bytowi obiektywno$¢, spoi-
sto$¢, trwato$¢ i tozsamo$é. Zjawiskiem ,rela-
tywnym za$ jest kartezjanizm - owa wedru-
jaca, przekazywana przez pareset lat filozofia,
w ktorej kazdy znajdzie to, co w nig wkiada”:

To piekno dla doli cztowieczej -
bezwiednie usta szepczq.

Jest muzyka stowikéw, pliszek, szpakow
brakuje jedynie Adama i Ewy,

choé¢ widzisz przeciez,

Ze raj, z pomocq Natury,

mogq stworzy¢ ludzie.

(LW Arbovetum Kérnickim”)

Bo oto cztowiek zyje i liczy sie w czasie -
gra toczy sie na naszych oczach i ma swdéj po-
rzadek chronologiczny i swoje zasady. Musi to
by¢ zapewne gra trudna nazywana przez poe-
téw piektem, réwning, albo po$miertng po-
droza.

Pawel Kuszczynski, poeta, krytyk lite-
racki, ukonczyt Akademie Ekonomiczng w Po-
znaniu. Autor trzynastu ksigzek poetyckich.
0d 27 stycznia 2011 roku, do 6 grudnia 2014
roku pehnit funkcje prezesa Poznanskiego Od-
dziatu Zwiazku Literatow Polskich. Uhonoro-
wany Medalem Labor Omnia Vincit, Medalem
Gloria Artis i tytutem Lidera Pracy Organicz-
nej i statuetka H. Cegielskiego.

Pomyst na poezje byt zapewne sprawa
szalenie subiektywna, osobna. Poeta z wy-
ksztatcenia ekonomista - wazne byto to, ze
niezwykta konstelacja dobrych gwiazd zapa-
lita sie na niebie - w mie$cie nad Warta. Gdzie
z natury rzeczy przywiodta poete muzyka
stowa widoczna we wszystkim co pisze. Do-
stojenstwo osobiste - to jakby gotowa riposta,
ktéra od razu zmusza rozméwce do defen-
Sywy.

Mysle - przede wszystkim o wejrzeniu
Kuszczynskiego w glab cztowieczego serca, o
jego idei wspdlnoty w cierpieniu, o poetyckim
humanizmie miary osobnej. Mam nadzieje, ze
wypowiedz Antonio Machado przypadnie po-
ecie do gustu: ,Poeta wyznaje, mniej, lub
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bardziej $wiadomie, metafizyke egzysten-
cjalng, w ktdrej czas osigga warto$¢ absolutna.
Niepokoj, udreka, obawy, rezygnacje, nadzieja
iniecierpliwos$¢, stanowigce przedmiot poezji,
sg znakami czasem i zarazem objawieniami
bytu $wiadomosci poety”. Zgadzam sie z ogo6l-
nie przyjeta opinia, ze kazdym poecie tkwi ja-
ka$ tajemnica, co$ niezglebionego, jaki$ nie
dajacy sie rozsuptac wezet.

W roku 2012 ukazat sie kolejny tom poe-
zji Kuszczynskiego ,Pora zdumienia”. Tytu-
towe zdumienie doskonale miesci sie w
o$wiadczeniu Einsteina, ktére warto przyto-
czy¢ in extenso: ,Nasze czasy sg wspaniate ze
wzgledu na zdumiewajace osiagniecia w dzie-
dzinie nauk i jej zastosowania w technice: (...)
ludzko$¢ ma wszelkie podstawy, by wyzej ce-
ni¢ twércéw norm i wartosci moralnych niz
odkrywcéw prawdy obiektywnej”. Spéjrzmy
jakim $wiattem os$wietlit poeta swoja droge i
cel:

Wieczorem, ktéry przypodobat sie
wiecznosci, chce

sigs¢ w zakrystii wtajemniczenia,
pauzq zdumienia je nasycic.
Depcze zieler ogrodu,

potrzebuje tego jak stowa,

ktore jest najblizej duszy

(wiersz bez tytutu)

Mozemy sobie wyobrazi¢, ze stoimy w
pewnym punkKcie naszej planety i patrzymy ze
zdumieniem na chtodne, ale jednak gteboko
poruszajace nas piekno tego, co wieczne, ale
niezglebione do konca. Przyroda, ktéra nas
otacza - jest ciagle odwieczng zagadka - a to z
powodu niedoskonatos$ci ludzkich wiadz po-
znawczych. ,A tu zycie przekonuje: / nie
mozna zgubi¢ chwili, / nie ma zadnej propor-
cji - / Widnokrag, jak ogien, pochtania oczy. /
Czas sie rozchybotat jak spienione fale”.

Czas - to réwniez pamie¢. Wiadomo juz
jak zachowujg sie neurony pod dziataniem
proceséw chemicznych - i, Ze te procesy ,po-
zostaja” na korze mézgowej, Zzeby wyznaczy¢
szlak, po ktérym idzie pamiec. Serce poety
owladniete jest procesem twdrczego mysle-
nia - zawsze zaczyna sie od czego$, co mozna
by nazwa¢ ,racjonalng wizja”, ktéra jest wyni-
kiem uprzednich studiéw, rozwaznego mysle-
nia i wnikliwej obserwacji.

,Pora zdumienia” zawiera poezje reflek-
syjna, medytacyjna. Zdumienie: eksplozywny
charakter przezycia poetyckiego: juz wiemy o
co toczy sie gra - o ,,dawng obecno$¢”/ nazna-
czong trudem trwania. Powiedz zdumienie...”.
Moéwimy przeto: zdumienie ogarneto zebra-
nych: ,méwi¢ zaczely oczy, / zycie sie poka-
zato, / siebie wypowiadamy”. (...) ,Dostali§my
od zycia w darze / siedemdziesiat lat, / nadal
patrzymy w dzien, / nasz czas jeszcze nie od-
poczywa. (...) Zatrzymujemy sie nad kazda /
podarowang chwilg, by / zobaczy¢ jak godnie
konczy zycie li§¢ - / pierwszym i ostatnim lo-
tem”.

Autor ,Zdumienia” jest wyczulony na czas
ijego odmiany. Czasy przeszte i czasy przyszte
zlewaja sie w jego bogatej paradzie wyobrazni
wjeden czas zycia: ,Zapomniec o sobie, zgubic¢
siebie / w miloSci zaprzeczajacej czasowi, /
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przestrzeni nieoczekiwanych obrazéw. (...) Od-
najde swoje. Jestem, potykajac sie o krawedzie
poszukiwanych stéw”. Bywa czesto, ze jedy-
nym ratunkiem jest stowo, wierny instrument
lirycznej alchemii. To w nich wiasnie rozgry-
waja sie zasadnicze momenty ludzkiego losu.
,Nosze je w sobie / i do korica nie mieszcze, /
poznajac alfabet czasu. (...) Potrafie przyj$¢ do
nich - / otwarty, / bez trudu zobacze / barwy
nieba / w uspokojonej tafli jeziora”.

W takich chwilach zaufa¢ trzeba dioni,
ktéra bezbtednie prowadzi piéro, czy tez ustom
wypowiadajacym stosowne stowa.

Mysle, ze wiara w cykliczno$¢ - poczawszy
od toméw wierszy (o ktérych byta mowa), a
skonficzywszy na ostatnio wydanym ,Pora
stowa” - (2018) znajduje staly wyraz w twor-
czosci poetyckiej Pawta Kuszczynskiego. W re-
cenzji niedawno zmartego poety Pawta Ku-
biaka czytamy: ,W tytulowym wierszu, za-
mieszczonym, a jakze na koncu tomu, znajduje
konstatacje: ,Brzozy w domach siegaja / odde-
chéw, / wolnych od pustostowia”. (...) Stowo,
musi sie wszakze broni¢, nie pozwoli¢ sie za-
krzyczec i nie dac sie przemilczec”.

[ tak oto, spotykamy tu liryke osobista, sub-
telng, czasem do granic ,odkrytg”. ,Dtonie i
wargi / powiedza wiecej niz stowa, / bliskim
milczeniem zastgpione.” (...) Teraz juz wiem:
Moge niebem przyjs¢ do Ciebie”. (...) Mito$¢ jak
twarz kobiety, / zwrécona w strone natchnie-
nia, / nie zdota jej pomiesci¢ wiersz”. Mozna
$miato powiedzie¢, Ze to ,mgta romantyczno-
$ci” zawtadneta poezja poety. Taka mgta, w kto-
rej uwodzicielskie uroki ,wplatali” sie nieraz:
Tuwim, Liebert, Balinski i Iwaszkiewicz.

Teraz - konfrontacja lirycznego ,ja” z kon-
kretnym czytelnikiem (bo wiersz ,Chwile z Ze-
lowem”) dedykowany jest Andrzejowi Deb-
kowskiemu, ktéry tak na co dzien zajmuje sie
ulepszaniem cztowieczej doli. Przedstwienie
rzeczy, zdarzen w formie prostej i komunika-
tywnej - poeta jedynie ustatecznit wspotistnie-
nie wyrafinowanej wrazliwosci wobec pew-
nych wytworéw ducha: ,Dzien sie zatrzymat, /
razem z nim oddycham / jesienng jasnoscia. /
Ludzi otwartych na siebie / zobaczytem, / by-
tem wsréd nich - / zauwazony. / Muzyka
dzwonkéw niosta / podziw. / Zabratem ma-
dros$¢ czysta - / jak pragnienie - / na nastepne
dni. / Dziekuje losowi za spotkanie / z zyciem
pogodzone”.

»Wydaje sie, Ze mozemy liczy¢ na trwato$¢
porzadku wszechrzeczy i sensowno$¢ rozwa-
zan eschatologicznych, (Kubiak), a gdyby$my
ulegli zwatpieniu, mamy w zanadrzu kilka wer-
sow z wiersza ,Cyprys”. ,Gdy zatesknie do
gwiazdzistych sklepienn / wchodze pod twoje
gatezie - (...) Wieczna zielen dopelniona bieki-
tem / tagodzi pragnienie spotkania / z mor-
skim brzegiem, / rozjasniajacym mysli / o
koncu i poczatku”.

Sadze, ze zadna historia, gdy raz sie zdarzy
- nie zatrzymuje sie na state w naszych sercach:
od czasu do czasu rewidujemy swoja prze-
szto$¢. 1 kazda z tych historii znika z naszej
$wiadomosci, jak gdyby na zawsze - albo tez
nagle jawi sie jakby po raz pierwszy - by pono-
whie zZy¢ moze nawet intensywniej niz czasami
na jawie. Podobnie - jak z uczuciem przecho-
dzenia jednej materii w drugg (do pierwszej

Recenzje

niepodobna) bedaca jednak przeciwienstwem
i zaprzeczeniem pierwszej - jak anty$wiat -
$wiata. JesteSmy tylko czastka $wiata — odcho-
dzimy powoli od stonecznych $cian naszego zy-
cia. Katakumby cienia sg naszg wiezg Babel.

Ale wr6¢émy na moment do rozwazan
Pawta Kubiaka: ,I jeszcze gar$¢ peretek ze
skarbca tej poetyki: ,by¢ w $piewie czasu, ,za-
mkna¢ na pniach drzew / pragnienie”, ,0 wio-
$nie potrafie pisa¢, / gdy dzwigam dojrzatos¢
jasna, petng / i widoma”. ,Mito$¢ jak twarz ko-
biety, / zwr6cona w strone natchnienia, / nie
zdota jej pomiesci¢ wiersz”.

Pozostaje motyw do przesztosci, do siebie
samego, tak czesto powtarzajacy sie w twor-
czosci Kuszczynskiego. Trzeba nam bowiem
dzwigac to, co uksztattowata osobowos¢. Pozo-
sta¢ wiernym sobie i dotrwa¢ do konca z dumag
zauroczonego otaczajaca nas przyroda pejza-
zysty - zapatrzonego w kosmos, metafizyke i

poezje...

Andrzej Gnarowski

.
. <=———a

Przejscie na
druga strone

Rafal KasprzyKk, poeta, spotecznik, wspot-
organizator cyklicznych spotkan ,U tuczen-
czyka” w Gminnej Bibliotece Publicznej w Gnie-
winie, w najnowszym zbiorze wierszy Dycho-
mia nastawia oko na zaswiaty, rejestruje mo-
menty pomiedzy $miercig i zyciem. Utajona
perspektywa wyznacza granice dwdch rzeczy-
wisto$ci. Wzbudza strach przed ostatecznym,
zarazem roztaczajac obraz istnienia codzienno-
$ci. Kasprzyk zabiera nas w rejony niedostepne
dla umarlych, dla zywych i dla tych, ktérzy jesz-
cze nie wiedzg kim sa. Rejony, w ktoérych czto-
wiek nie bedzie egzystowat przez miliony lat.

Czlowiek jest postaciag nadrzedng wierszy
Kasprzyka, aczkolwiek nie najwazniejsza. Jego
miejsce znajduje sie gdzie$ posrodku sfery
umartych i sfery zywych, wypetniajgc luke oso-
bliwosci. Jest jednocze$nie organizmem wyjat-
kowym, stawiajacym czota $mierci, wrecz
oszuKkujacym ja i stajagcym sie nieSmiertelnym:
Sgsiad tuz przed Smierciq zdqzyt jeszcze/ prze-
kopaé droge i obsadzi¢ rury,/ by dostarczaty
wode na pole z malinami. (...) Latem, Widzqc ra-
dosne buzie dzieci/ zajadajqce sie owocami,/
czuje, ze sqsiad oszukat nieuniknione. (,Zmar-
twychwstanie”).

Poeta porusza w Dychomii kwestie zwig-
zane ze stratg znajomej osoby, kogo$ kto od tak
dawna byt obok nas i nagle go zabrakto. Li-
ryczne ,ja” buduje tragizm opisywanych prze-
zy¢. Strata przeradza sie w pasmo wspomnien,
drobnych gestéw, wiekszych i mniejszych
chwil spedzonych w towarzystwie ,tej, ktéra
odeszia”: Zostawita mi w testamencie cisze na-
szych ostatnich spotkari/ i ciepto dtoni (,Przej-
$cie”).
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Smier¢jako koniec, kropka w zdaniu oznaj-
mujacym, ostateczne rozwigzanie, wyrasta
poza obecne pojmowanie $wiata jaki znamy, a
przynajmniej taki jaki dane nam byto poznac.
Jest gtucha na prosby zywych, na grozby i wes-
tchnienia. Zabiera jednych, by drudzy mogli zy¢
dalej, by inne stworzenie mogly wcigz pobierac¢
energie. Obrany kierunek wystawia nieko-
rzystne wrazenie, ale czy ma to znaczenie? Idac
za przyktadem wierzb, ktore: Szumiq jak zwy-
kle, zupetnie jak wtedy, jak przed (,Apoteoza”),
odnosimy wrazenie jakoby nie byty zaintereso-
wane ludzkimi sprawami, ludzkimi pragnie-
niami, zmartwieniami i udrekami. Ich perspek-
tywa znajduje sie na przeciwleglym biegunie
daleko od ,niepotrzebnego” tworzywa jakim
jest nasz gatunek.

To wszystko sprowadza sie do wniosku, ze
ludzko$¢ nie jest ziemi do niczego potrzebna.
JesteSmy jedynie balastem zatruwajacym jej
$rodowisko, niszczacym pokoleniowe dokona-
nia btekitnej planety. Nie inaczej jest w przy-
padku wierszy Kasprzyka. Wystepujacy w nich
podmiot liryczny otrzymawszy MMS-a rozwija
pesymistyczna wizje ludzkiej przysztosci: Prze-
sytasz mi zdjecie umartych plaz, / dtugich cie-
tych ran na ciele wody, / ktore czekajq w prosek-
torium nieba / na rozpoznanie” (,, Translokacja
niegenetyczna”).

Rozwazaniom Kasprzyka towarzyszy roz-
czarowanie czlowiekiem, jego poczynaniami
wobec otaczajgcego $wiata. Umacniane nega-
tywne postrzeganie ludzkosci, sprowadza sie
do oczekiwania niechybnej, majacej sie wyda-
rzy¢ w niedalekiej przysztosci, tragedii.

Kasprzyk poczuwa sie do odpowiedzialno-
$ci za to, co obecne, za ,tu i teraz” wymagajace
korekty. Nie oznacza to wyjatkowosci obranej
drogi, lecz wywiera wptyw w otoczeniu reali-
zujacym niespieszne refleksje autora. Ow, czer-
pany z doswiadczenia, wptyw ksztaltuje nie-
skazitelno$¢ dzieta literackiego przynoszac po-
zytywne badz negatywne reakcje. One nie za-
leza jednak od poety, s3 jedynie skutkami
ubocznymi zamierzonych decyzji, zapoczatko-
waniem dyskusji o $mierci, o Zyciu, o zmar-
twychwstaniu i nigdy sie nie konczacej we-
dréwce dusz.

Pawel M. Wisniewski

RAFALt KASPRZIYK

DYCHOTOMIA

Rafat Kasprzyk, Dychotomia. Fundacja Kultury
AFRONT, Bukowno 2020.
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Poezja,
czyli kkamstwo
konieczne

(Dokoriczenie ze strony 11)

sapiens, ktory uwaza, ze jesli czego$ nie rozu-
mie, to jest to zte i glupie i bez sensu. Przemil-
czatem. [ wcale nie jestem pewien, czy i dzi$
zachowatbym sie inaczej. A przeciez mo-
gtem...

- Waldku, Bogdanie (wcigz uzywam wo-
tacza), czy jak ci tam! Przeciez byte$ kiedy$ na
pogrzebie i styszates, co ksigdz méwi nad mo-
gita: z prochu powstates$ i w proch sie obré-
cisz. Ale ksiedzu nie chodzi przeciez o proch
strzelniczy. No wiec - jak ci tam! - méj wiersz
jest tez wtasnie o tym.

I mysle, Ze nie ma w nim kltamstwa.

* % %k

No, dobrze. A teraz nie oddzielajac
prawdy od ktamstwa, sprobujmy udowodni¢,
ze klamstwo w poezji jest niezbedne, Trzeba
- przeplatajac te dwie opozycje - przekonag,
ze tylko z ich splotu moze powsta¢ wiersz.
Musze, niestety, swoj wiersz znéw zacytowac
w catodci.

Z powodu depeszy

W telewizji powiedzieli, Ze juz wkrétce
poczta zaniecha swiadczenia
telegraficznych ustug.

Ach, jaki bl...

Juz nigdy nie przeczytam w matych urzedach
pocztowych

Tych wzoréw pachnqcych rezedq i naftaling:

- Przyjezdzam wtorek. Wyslijcie konie na
stacje. Janek.
- Dziadek zmarl. Pogrzeb piqgtek. Nieutu-
lona babcia.

Nie jestem Jankiem. Ale tyle razy z nim
Jechatem ze stacji. Przez piasek, kamienie

I starozytne katuze.

Zapadat ztotawy zmierzch. Skrzypiata bryczka
I wierny Jozef. Zza rowu

Krwawgq Zrenica btyskat jez albo diabet Rokita,
A z odlegtej wioski dolatywat

Dziki chichot gtupiej Kryski.

Dzis we wsiach takich gtupich nie uswiadczysz.
Wszystkie na urzedach.

Jestem dziadkiem. Ale nie ma babci,
Utulonej, a c6z dopiero nieutulonej.
I nie pogrzebano mnie w pigtek.

A szkoda. Sobota to taki dobry dzien
Na klina po konsolacji.

Nikt nie zachowa w zapomnianej komddce

Tych telegramdéw w czarnej ramce.
Nie ma depesz. Skoriczyty sie przede mnq.
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Szkice

I kto by pomyslat,
Ze jestesmy trwalsi od papieru!

Moze jakas litosciwa dusza rozesle kilka
SMSow:

Marek zmarl. Pogrzeb poniedzialek.
Przyjedzcie na lysym pegazie.

A jednak, chtopcy, wynajmijcie bryczke.
Zabierzcie puszke ze mnq jadqc gdzies za mia-
sto.

Upijcie sie, prosze, cho¢ to poniedziatek.
Wysypcie mnie mimochodem po drodze,

Na jakims wygodnym wyboju.

Najlepiej tam, gdzie kwitnie
Fioletowy tubin.

sierpien, 2002

Tak byto. Ustyszatem w telewizji taki wta-
$nie komunikat. Nie sprawdzitem, czy te zapo-
wiedz zrealizowano, ale bardzo mnie ona po-
ruszyla, odebratem jg, jako koniec pewnej
epoki. 1 wrécito wspomnienie: jeszcze we
wczesnych latach piec¢dziesigtych w niewiel-
kich, wiejskich urzedach pocztowych wid-
niaty takie wilasnie wzory pisania telegra-
moéw. Prawdopodobnie zostaty przeniesione
z miedzywojnia, kiedy nar6éd mniej pisat - bo
nie umial, a potem, we wstepnym okresie tzw.
PRL-u, dopiero sie uczyt. Wyobrazam sobie,
ze przed wojna kto$ z miasta zawiadamiat o
swoim przybyciu krewnych mieszkajgcych na
wsi, w ubogim dworku. Nie okreslat godziny
przyjazdu, bo pocigg w tej okolicy kursowat
raz na dobe. A te konie wysytane na stacje nie
byly osiodtane, a zaprzezone do bryczki. |, je-
$li rodzina byta zajeta np. zniwami, to pojaz-
dem kierowat - lokaj? stajenny? Byl to J6zek,
albo Jasio, albo Wacek. I jemu przypadat za-
szczyt witania przybysza z wielkiego $wiata i
poinformowanie go, co sie w ostatnich latach
u gospodarzy zdarzyto. Dzi$§ powiedziano by:
co miato miejsce.

Skojarzyta mi sie ta sytuacja z klimatem
Rittnera - m.in. ze sztuka ,W matym dworku”.
Prébowatem sie w ten klimat wpisa¢ ztoci-
stym wieczorem, bryczka skrzypigca (bo wta-
$ciciele nie byli zbyt bogaci) i J6zefem, ktéry
tez skrzypiat (bo byl stary). I jeszcze jedna
prawda: w dziecinstwie widziatem az dwie
ghlupie Kryski. A przeciez nie byly one glupie,
byly po prostu obtgkane. Jedna z nich latata po
wsi krzyczac, ptaczac lub wybuchajac Smie-
chem, mniejsza potrzebe zatatwiata bez przy-
kucania. Takie osoby otoczenie traktowato z
pogarda, ale jednoczeé$nie z rodzajem leku,
moze uwazano, Ze sg na swoj sposob nawie-
dzone. Przeniesienie takiej postaci w czasy
wspdtczesne byto z mojej strony podtawa zto-
$liwoscig wynikajaca z przykrych do$wiad-
czen z urzedami r6znej rangi.

Ten wiersz napisalem dwadziescia lat
temu, kiedy coraz cze$ciej zaczynatem mysle¢
0 opuszczeniu tego tez padotu. Okazato sie
jednak, Ze prawie wszyscy, ktérych zobowig-
zatem do rozsypania moich prochéw, juz nie
Zyja. A ja tak. Z pewnym poczuciem niesto-
sowno$ci. Pomyslalem tez wtedy, ze

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

wolatbym, aby o tym ostatecznym fakcie po-
wiadomiono $wiat staro$wieckg depesza.

I jeszcze jedno: przy lesnych drogach mo-
jej ulubionej Suwalszczyzny, w czerwcu, ro-
$nie piekny kwiat - fioletowy tubin. Jest bar-
dzo nietrwaty, umiera w pét godziny miedzy
Zerwania, a umieszczenia go w wazonie.

Jesli jest w tym jaka$ metafora, to na-
prawde nie wiem jaka.

* % %k

Szczerze podziwiam poetéw, ktorzy za-
chwycajg sie wszystkimi swoimi wierszami i
nawet poetyckie pierwociny czytaja z rozczu-
leniem. A przeciez nawet tym najwiekszym
zdarzyly sie utwory chybione. Niektdre zo-
staly przez autoréw trafnie pominiete, niepu-
blikowane, ale ich spadkobiercy lub badacze
(szperacze?) triumfalnie je ukazujg Swiatu.

Ukazato sie chyba 30 moich ksigzek poet-
yckich. O debiucie wole nie wspomina¢, zle
mysSle tez o czwartym tomiku wierszy. Wier-
szom z innych zbiorkéw dziwie sie, zzymam,
wzruszam ramionami: po co napisatem co$
takiego? I, co wazniejsze, po co to publikowa-
tem? Ale za chwile sie pocieszam: no tak,
wiersz lichy, ale zaraz obok jest inny, udany.
Nie o tym jednak.

Dzi$, po latach, wiem, ze nie wydatbym
przynajmniej dwdch innych tomikéw - nie
bede wymieniat ich tytutéw. Dlaczego podjat-
bym taka zubozajaca decyzje? Bo za mato w
nich ktamatem. Powodowany namietnym
uczuciem pisalem wiersze otwarte, tatwe do
rozszyfrowania, z niemal doktadnie wskaza-
nym adresatem, wiersze bezradne i bez-
bronne, pozbawione kamuflazu.

A poza tym: mitos¢ na naszej szerokosci
geograficznej jest przywilejem ludzi mtodych,
najwyzej czterdziestoletnich. Po piecdzie-
sigtce jest rodzajem zwyrodnienia, zboczenia,
Ludzie bardziej tolerancyjni powiedza: nie
wypada.

Poeci ktamig na rézne sposoby.

Ubieraja swoje przezycia w Kostiumy z
dawnych epok, udaja, ze ich uczucie zdarzyto
sie komus innemu, kilkaset lat temu.

Przenosza je (to rzadsze) w $wiat fanta-
styki.

Zapisuja swoje uczucia w drugiej i trzeciej
osobie liczby pojedyncze;.

Jesli adresat jest tej samej pici, to pisza
wiersze bezosobowo, tak, aby nie byt to rodzaj
ani meski, ani Zenski, ani, tym bardziej, nijaki.
Cho¢ wiersze wcale nijakie nie sa.

Przenoszg aktualne uczucia w mtodzien-
czg przesztosc, udaja, ze to, co dzieje sie teraz,
wywodzi sie ze wspomnienia.

Poddani matzenskiej kontroli bezlitosnie
kpia z mitosnych pomytek.

Zmieniajg imiona adresatow/ adresatek.

Uciekaja sie w biologie albo mistyke.
Moze nawet metafizyke.

[ tak dalej, i tak dale;j.

Poezja klamie. I dlatego jest poezja.

Marek Wawrzkiewicz
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Filozofia

codziennosSci
prof. Marii
Szyszkowskiej (189)

Fot. Andrzej Debkowski

Profesor medycyny i zarazem filozof Ju-
lian Aleksandrowicz pisat w swoich dzietach,
publikowanych w drugiej potowie XX wieku,
ze wiele groznych choréb nekajacych czto-
wieka ma przyczyne w pazernosci, w fatszy-
wych aspiracjach, w zawisci, jak réwniez w
zagrozeniach, ktore niesie cywilizacja, a w
tym w wysitku, by doskonali¢ bron. Uznanie
zdrowia i zycia cztowieka jako wartosci nie-
podwazalnych, doprowadzito profesora Alek-
sandrowicza do wniosku, ze niezbedny jest
stan trwatego pokoju. Szacunek dla Zycia w
kazdej postaci oraz poczucie zwigzku z
wszech$§wiatem powinno, zdaniem tego uczo-
nego, prowadzi¢ do wlasciwego odzywiania.
Zagrozenie pokojem cmentarnym nie jest
przesada. Nalezy wybra¢: albo pokdj, albo za-
gtada.

Spoteczenstwo jest zréznicowane intelek-
tualnie i charakterologicznie. Juz w starozyt-
nosci wyodrebniano wyraznie medrcow oraz
ludzi przecietnych. Nic sie nie zmienito. Bo na-
wet powszechny dostep do edukacji wyzszej
nie przeksztalca jednostek w medrcow. W
panstwach demokratycznych prawodawcami
nie bywaja z reguty ci, ktérych spontanicznie
uznaliby$my za autorytety. W zwigzku z tym
troska o cztowieka zespolona z troska o wia-
$ciwe odzywianie powinna pozostawaé pod
kontrolg panstwa. W rozmaitych raportach o
charakterze miedzynarodowym deklaruje sie
dazenia do zapewnienia zdrowej Zywnos$ci
oraz ochrony zdrowia i troski o zdrowe $ro-
dowisko. Nie znaczy, ze wywoluje to sto-
sowne dziatania.

Przedmiotem rozwazan oraz deklaracji
bywa zdrowie cztowieka, ale faktyczne dziata-
nia podjat w tym kierunku przede wszystkim
japonski uczony Teruo Higa. Jego ksiazka ,Re-
wolucja w ochronie naszej planety” zostata
przetozona na jezyk polski.

Profesor ten jest przewodniczacym Sto-
warzyszenia Rolnictwa Naturalnego Azji i Pa-
cyfiku oraz Miedzynarodowego Os$rodka Ba-
dawczego Rolnictwa Naturalnego. Przyswieca
mu dazenie do zbudowania $§wiata wolnego
od chordb, od biedy i wojen, ze wzgledu na
fundamentalng warto$¢ zycia cztowieka.

Filozofia

Nie tylko w kwestii odzywiania sensowne
jest poszukiwanie wskazan w kulturach in-
nych niz europejska, przeniknieta obecnie
warto$ciami materialnymi, zamiast warto-
$ciami wyzszymi, by wymieni¢ Prawde,
Piekno, Braterstwo, Poko;.

Powazny problem wiaze sie z tym, Ze me-
dycyna akademicka w Polsce podwaza meto-
dy lecznicze, ktore sa skuteczne, nie wywotuja
ubocznych skutkéw, ale zostaty u nas obecnie
uznane za nienaukowe. Trzeba bra¢ pod
uwage, ze uczeni rozmaitych specjalnosci, z
medycyng i farmacja wilacznie, nie s3 zgodni
w swoich pogladach. Ten fakt powinien
uprawnia¢ pacjentéw do wyboru metod lecz-
niczych. Stan ograniczonej wiedzy, funkcjono-
wanie sprzecznych i zmieniajacych sie teorii
naukowych utrzymuje sie w XXI wieku.
Obecnie w Polsce nie ma przyjaznej atmosfery
dla homeopatii, ziotolecznictwa, akupunk-
tury, a takze dla wegetarianizmu jako spo-
sobu odzywiania. A okazuje sie, ze przewlekle
choroby cywilizacyjne rzadziej wystepuja u
wegetarian. Pod wpltywem naturalnych me-
tod leczniczych, w tym na przyktad akupre-
sury, organizm sam walczy z choroba. Uod-
parnia sie.

W czasach PRL - nota bene przedstawia-
nych obecnie w krzywym zwierciadle - mimo
naciskéw medycyny akademickiej, profesor
medycyn Zbigniew Garnuszewski otrzymat
zezwolenie na utworzenie i prowadzenie
osrodka leczenia akupunkturg w Warszawie,
jak réwniez na nawigzanie wspétpracy z au-
striackim znanym osrodkiem akupunktury,
Instytutem Boltzmana w Wiedniu. Organizo-
wat kursy akupunktury dla lekarzy, zatozyt
Polskie Towarzystwo Akupunktury. W tele-
wizji pojawiat sie bioenergoterapeuta Kaszpi-
rowski, w kosciotach oficjalnie leczyt bioener-
goterapia Anglik Harris. Rozwijato sie zioto-
lecznictwo, by przypomnie¢ stynnego zakon-
nika Klimuszke. Korzystano z akupresury,
ktorej dzi§ najwybitniejszym przedstawicie-
lem jest Maria Klimkiewicz.

Rys. Jan Stepien

Wartos$ciami, ktérych niemal nikt nie ma
odwagi podwazac¢ sg obecnie: wolno$¢ i de-
mokracja, charakteryzujaca sie - przynajm-
niej w teorii - wielo$wiatopogladowoscia.
Jednakze wptyw koncernéw farmaceutycz-
nych, sita ich reklam w mediach, doprowadzit
do zepchniecia na obrzeza naturalne metody
lecznicze.

Ostra krytyka metod leczniczych innych
niz lansowane przez medycyne akademicka,
wyraza sie na przyktad, w kpinach z leczenia
barikami. Takze w TV byta emitowana audycja
w ktorej profesor medycyny i doktor teologii
zgodnie twierdzili, Zze w czasie przygoto-
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wywania lekarstw homeopatycznych prze-
nika je moc diabelska.

Firmy farmaceutyczne s3 nastawione na
zysk, co jest sprzeczne z przysiega Hipokra-
tesa. Produkowane przez nie lekarstwa sa
przeznaczone dla milionéw os6b réznigcych
sie wszak miedzy sobg parametrami jak wiek,
waga, przebyte choroby, etc. Stosowane jesz-
cze do niedawna powszechnie lekarstwa
przygotowywane byly w aptekach, w oparciu
o recepty uwzgledniajace wtasciwosci indy-
widualne pacjentéw. Rozkwit cywilizacji udo-
skonalit metody diagnostyczne, ale bywaja
obecnie zalecane standardowo, a niektoére z
nich nie sa obojetne dla zdrowia.

Wracajac do aptekarzy, w Polsce Niepod-
legtej, czyli miedzywojennej, traktowano ap-
teki jako wszechstronne i samodzielne pla-
cOwki przemystu farmaceutycznego. Doma-
gano sie, by zawod aptekarza byt réwnie wy-
odrebniony, co na przyktad zawéd lekarza,
czy adwokata. Juz w tamtych czasach stwier-
dzano, Ze nie powinno by¢ zezwolen na sprze-
daz lekarstw poza aptekg w trosce o dobro
kazdego obywatela. Panowato zaniepokoje-
nie powstawaniem w Ameryce aptek - kra-
moéw w ktdrych sprzedawano na przyktad ko-
smetyKki, a nie tylko lekarstwa.

W Polsce Niepodlegtej, po przeszto stu la-
tach niewoli, dokonano wielkiego dzieta
uchwalajac jednolite ustawodawstwo apte-
karskie. Wyrazato ono troske o zdrowie pu-
bliczne - a nie czyjekolwiek interesy. Sprawa
aptek byta uznana za sprawe publiczna. Prze-
myst farmaceutyczny miat poczucie odpowie-
dzialno$ci za lekarstwa od momentu ich wy-
tworzenia az do chwili kupienia przez cho-
rych. Dzi$ panuje milczaca zgoda na sprzeda-
wanie lekarstw w domach towarowych, na
poczcie, czy na stacjach benzynowych. Lekar-
stwa sg uktadane w taki sposéb, by znudzo-
nych oczekiwaniem w kolejce do kasy, zache-
ci¢ do kupienia. Natarczywos$¢ reklam - za
ktérymi kryje sie drapiezna che¢ zysku firm
farmaceutycznych - osacza w szczegélny spo-
séb cztowieka chorego.

Apteki przestaty by¢ przystaniag w ktorej
mozna nawigzac gtebszy kontakt z apteka-
rzem - doradca. Spotykamy w nich czesciej
rzecznika intereséw firm produkujgcych le-
karstwa niz aptekarza przygotowujacego
mikstury z mysla o indywidualnym przy-
padku.

Na poczatku XX wieku zdawano sobie
sprawe niepomiernie gtebiej niz dzi$, ze zada-
niem aptekarzy jest niesienie pomocy chorym
o kazdej porze dnia i nocy. Ten poglad przeni-
ka ,Pamietnik Pierwszego Zjazdu Aptekarzy”.
Z niepokojem przewidywano juz w 1912
roku, Ze moga nastapic czasy w ktorych lekarz
nie bedzie umiatl napisac recepty, a aptekarz
nie bedzie miat nic do roboty w swojej specjal-
nosci, gdyz fabryki dostarcza mu gotowe le-
karstwa. Ludzko$¢ myslaca o zysku, ,wy-
prana” z ideatéw, jest zagrozeniem nie tylko
dla Kosmosu, ale i dla siebie.

Miw%w&
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Moja walka
Z rakiem

(34)

24 pazdziernika 2019

Zawsze dzien pracowity. Bo i trzeba jecha¢
do marketéw, zaliczy¢ lekture czasopism, aktu-
alnosci prasowych itp. Od Halinki sie dowie-
dziatem, Zze na Wszystkich Swietych, po potu-
dniu przyjedzie Patrycja ze swojg rodzing, bo u
W. spotkanie rodzinne z okazji dtugiego week-
endu. Z artykutu Krzyzaka zamieszczonego w
Rzplitej dowiedziatem sie, ze msza prymicyjna
syna Beaty Szydto odbyta sie w Czestochowie i
zrobiono z tego wielki show. W mszy uczestni-
czyt biskup ordynariusz, a w pierwszych ta-
wach zasiadata rzadowa $wita. No a teraz
chcieliby ludziom geby pozamyka¢, gdy ks. Ty-
moteusz wzigt w kurii bezterminowy urlop. Te-
raz sie przekonaja, Ze szczypta skromnosci ni-
gdy nie zaszkodzi. I nie nalezy dawa¢ okazji do
plotek! W TP reportaz Dariusza Katana z Pod-
karpacia, z jakiej$ Jasienicy Rosielnej (nie znam
powiatu, cho¢ to 45 km od Rzeszowa), gdzie
ponad 80 proc. ludzi gtosuje na PiS. Wyglada na
to, ze dzieki PiS-owi na Podkarpaciu stat sie
cud gospodarczy. Ze poprzednio rzadzacy za
nic mieli biednych. Dopiero o nich upomniat sie
PiS i Kaczynski. I te brednie méwig ludzie do
dziennikarza reportazysty, naprawde, az
wstyd tego stuchaé. No c6z, tak naréd zostat
otumaniony przez pisowska propagande. Gdy
dzi$ stuchatem krotko Wiadomosci TVP, Zle mi
robito od tych ktamstw, przeinaczen i manipu-
lacji. Quo vadis, Polsko?

25 pazdziernika 2019

0d rana poszedtem do biblioteki. Przejrza-
tem m.in. Rzepe i dodatek ,,Plus - Minus” z rdz-
nymi artykutami dot. najnowszej historii, cho¢
nie tylko. W ,,Echu Dnia” za$ ciekawe, lecz bar-
dzo powiktane dzieje kamienicy, ktora podaro-
wat Banasiowi niezyjacy juz oficer AK, Sta-
chowski, z ktéorym sie Bana$ zaprzyjaznit w
czasach Solidarnosciowej rewolty. W kamie-
nicy tej mieszkat tez wielokrotny zabojca, a jed-
nocze$nie dziatacz krakowskiej Solidarnosci,
internowany w stanie wojennym. Byt on kon-
kubentem czy partnerem siostry Stachow-
skiego i prawdopodobnie jej zabdjca, cho¢ ciata
kobiety nigdy nie odnaleziono. I tak to wygla-
dajg watki sensacyjno-historyczne, ktérymi
uraczyt nas obecny prezes NIK Marian Banas.
Mimo kompromitujacych faktéw wcale jednak
ze stanowiska nie zamierza ustapi¢. Bo jest czy-
sty. Cho¢ kamienice te, gdy byt jeszcze jej wia-
Scicielem, wykorzystywano jako hotel na go-
dziny. Dzi$ podano jeszcze jedna informacje, ze
naczelnik Izby Skarbowej w Krakowie, potem
dyrektor departamentu w ministerstwie finan-
séw, kolega i podwtadny Banasia, siedzi w wie-
zieniu za korupcje i przekrety. A w polityce caty
czas walki powyborcze o senat i préba przeku-
pienia przez PiS postéw niezaleznych, aw spra-
wach miedzynarodowych, europejskich, ciggle

Publicystyka

nierozstrzygniety jeszcze termin brexitu. Nato-
miast w Syrii rozejm i przegrupowanie wojsk.
Kurdowie sie wycofujg, a w strefe buforowa
wchodza wojska Asada i Rosji. Pono¢ Rosjanie
ugruntowujg w ten sposéb swoja pozycje na
Bliskim Wschodzie, kosztem USA i Arabii Sau-
dyjskiej. Zyskuje tylko na tym - jak méwig nie-
ktdrzy publicysci i politolodzy - Turcja i Iran.

26 pazdziernika 2019

Noc przespana z przerwami na wyjscie za

potrzeba do fazienki. Ale i tak musiatem o dru-
giej wzig¢ p6t tabletki na sen, bo inaczej pewnie
bym sie meczyt i przewracal, i nie wiadomo jak
dtugo. Dzi$§ przed obiadem, a takze po potu-
dniu, pracowatem nad wierszami, ktére chce
wydaé w przysztym roku. Sa to wiersze z ostat-
nich lat. Niektére byly nawet publikowane w
dostepnych dla mnie pismach. Nazwatem je
,on omnis moriar”. Nawigzatem tym samym
do mojej choroby, ktérg na szczescie udato mi
sie na razie pokona¢. W prasie sporo o filmie
Agnieszki Holland ,,Obywatel Jones”. Jego boha-
terem jest Gareth Jones, ktdry jako pierwszy
bez ogrédek i eufemizmdéw donositw 1933 r.0
gtodzie na Ukrainie wywotanym celowa poli-
tyka Stalina. Autorem ksigzki wydanej przez
Znak i poswieconej tej postaci, zatytutowanej
,Gareth Jones. Czlowiek, ktory wiedziat za
duzo” jest Mirostaw Wlekly. Innym przedwo-
jennym dziennikarzem, ktéry obnazat prawde
o sowieckim rezimie w okresie stalinowskim
byt Artur Koestler, autor ,Ciemnosci w potu-
dnie”, ktéra wydat PIW. O obu tych postaciach
pisze w ,, TP” na podstawie obu ksigzek Magda-
lena Nowicka-Franczak.
Dzi$ telewizja podata, Ze z Anglii wydalono ro-
syjska agentke, ktéra przebywata tam jako
dziataczka spoteczna. Rosja jak zwykle temu
zaprzecza i banalizuje ten fakt, a na dworcu dla
pikanterii witato agentke bohaterke kwiatami
kilku mtodych panéw w mundurach. Po prostu
spehita patriotyczny obowiazek. Trudno ja za-
tem witac inacze;j.

27 paidziernika 2019

Po $niadaniu pojechaliSmy do lasu na
grzyby. Niewiele ich przywiezlismy, ale spacer
byt bardzo udany, bo byta piekna pogoda. Me-
dia zyja wydarzeniami z Syrii, gdzie przy gra-
nicy z Turcjg udato sie Zotnierzom amerykan-
skim dopas¢ najwiekszego obecnie zyjacego
terroryste na S$wiecie Abu Bakra al-Bag-
dadiego. Islamista, wspdtzatozyciel Panistwa Is-
lamskiego, ISiS, nie poddat sie jednak Ameryka-
nom, ale wysadzit w tunelu detonujac tzw. pas
Szahida. Wraz z nim zgineto kilku bojownikéw
islamskich i jego troje dzieci. Amerykanie poin-
formowali opinie publiczng, ze to dzieki wspét-
pracy wszystkich wywiadéw: Rosji, Syrii oraz
Turcji, a przede wszystkim dzieki Kurdom. Ro-
sja nie bardzo sie do tego przyznaje i podwaza
stowa Trumpa, watpliwo$ciami, czy to na
pewno byt Abu Bakr, twdrca nowego kalifatu.
Natomiast zycie polityczne u nas toczy sie wo-
kot spraw personalnych i rozgrywkach powy-
borczych. Duda ma m.in. problem z wyznacze-
niem marszatka seniora w Sejmie, bo z racji
wieku nalezataby sie Sledzinskiej-Katara-
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sinskiej lub Korwinowi Mikke, ale - jak powie-
dziat jego minister - nie moze, bo jest niegodna
tego urzedu, a Mikke tez robi rézne wolty. Mar-
szatek senior musiataby by¢ taki jak zmarty
niedawno Kornel Morawiecki. I tak toczy sie
nasze zycie spoteczno-polityczne i publiczne.

28 pazdziernika 2019

Dzi$ wiele réznych zatatwien. Rano u oku-
listy, potem jazda do warsztatéw i wymiana
opon w samochodzie, nastepnie do NFOZ do
Metalowca, by zatwierdzi¢ recepte na nowe
okulary i zanie$¢ ja do optyka. Dopiero po po-
tudniu wybieram sie do biblioteki, by przejrze¢
Echo, Rzepe i Wprost. W mediach nadal rej-
wach powyborczy i wzajemne ujadanie. Jak do-
brze, ze polityke ogladam tylko z daleka, cho¢
od czasu do czasu mnie ponosi! Okoto 19.30
zdrzemnatem sie. Obudzitem sie dopiero okoto
22. Potem, po wieczornej toalecie, jeszcze pra-
cowatem nad moim przysztorocznym tomi-
kiem wierszy ,non omnis moriar’, wypitem
przed pdéhocg herbatke ,nadobranoc”, prze-
czytatem fragment po rosyjsku , Cichego Donu”
i poszedtem spa¢. Spatem 5 godzin, do 5 rano.
Niezle! Tyle wystarczy, reszte do$pi sie w dzien.

29 pazdziernika 2019

Dzi$ byliSmy ponownie w lesie, bo Halinka
zapomniala w niedziele wzig¢ sekatora, by
$cig¢ troche gatazek sosnowych z tzw. samosie-
jek, ktére rosng w rowie przeciwczotgowym.
Przy okazji znalezliSmy w lesie pare podgrzyb-
koéw, 3 Sredniej wielko$ci kanie i 1 rydza, praw-
dziwego, catkiem dorodnego. Rydza zdarzyto
mi sie znalez¢, jak pamietam, po raz pierwszy w
zyciu. Poniewaz jadtem go juz po kaniach i
obiedzie, wiec smakowat $rednio. Halinka je$¢
nie chciata, bo bata sie, Ze moze to by¢ grzyb
trujacy. Caly czas pytata, czy nie jest gorzki. Za-
pewniatem jg, Ze nie. Po obiedzie dzwonita Pa-
trycja, méwigc jak spedzita czas w Jaworzu k.
Krynicy, gdzie pojechata na babskie spotkanie,
na ktére zaprosila ja jedna z kolezanek, ucza-
cych w tej samej szkole. Media nadal zyja
sprawg Banasia. Dzi$§ w Rzepie sporo szczegd-
16w o Stachowskim, wlascicielu i darczyncy ka-
mienicy przy ulicy Krasickiego, jego rzekomej
kombatanckiej przesztosci. Coraz wiecej polity-
kéw zwigzanych z PiS-em ,famie sie” przy na-
zwisku Banas, a jeszcze niedawno - méwiono
tak jak Karczewski - o krysztatowej postaci. No
cdz, samo zycie. Gowinowi tez sie nie bardzo
podoba nie tylko Banas, ale nadmierny popu-
lizm PiS-u i rozdawanie pieniedzy. Jednos¢ tej
partii zaczyna powoli sie chwiac¢ i odchodzi¢ do
historii.

Czytam Olgi Tokarczuk ,Prawiek i inne
czasy” i jestem peten uznania wobec tej ksigzki,
tym bardziej Ze pisala ja trzydziestopiecioletnia
kobieta. To wszystko swiadczy o jej talencie i
szukaniu wihasnego stylu i jezyka. Cho¢ sama
ksigzka mnie nie powala, ale uznanie dla jej ta-
lentu - tak - mam.

Mirostaw Osowski
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Tadeusz Pidro, Potaé i szum. Projekt oktadki:
Anna Sztwiertnia. Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2021, s. 200.

Czeslaw Milosz, Tadeusz Roézewicz, Brater-
stwo poezji. Korespondencja, wiersze i inne dialogi
1947-2013. Wstep: Andrzej Franaszek. Zebral,
opracowat, przypisami i notami opatrzyt: Emil
Pasierski. Projekt oktadki, opracowanie gra-
ficzne: Mimi Wasilewska. Wroctawskie Wydaw-
nictwo Warstwy, Wydawnictwo Literackie, Wro-
claw-Krakow 2021, s. 360.

Pragnienie, Antologia Nowego Dokumentu Tek-
stowego 2021. Zredagowat i opatrzyt wstepem:
Rafat Gawin. Projekt oktadki: Jakub Pszoniak.
Projekt typograficzny: Stefa Marchwiéwna. Bi-
blioteka Literacka Kwartalnika ,Nowy Napis”. In-
stytut Literatury, Stowarzyszenie Pisarzy Pol-
skich Oddziat w Lodzi, Krakéw 2021, s. 108.

Marek Rapnicki, Nieswieta ziemia. Na oktadce
akwarela: Przedwiosnie Jerzego Tomaszka. Zdje-
cia drzew: Marek Rapnicki. Zdjecie autora: Ja-
dwiga Rapnicka. Biblioteka Poezji /Biblioteka
,Toposu”, tom 202. Towarzystwo Przyjaciét So-
potu, Redakcja , Toposu”, Sopot 2021, s. 88.

Czestaw Mirostaw Szczepaniak, Z jednej i dru-
giej strony. Projekt oktadki: Pawet Piotr Szczepa-
niak. Opracowanie typograficzne: Zbigniew Jane-
czek-BILB 0. Gminny O$rodek Kultury w Tarczy-
nie, Tarczyn 2021, s. 130.

Tomasz Wojtach, Futurystyka miejska. Projekt
typograficzny: Stefa Marchwiéwna. Biblioteka Li-
teracka Kwartalnika ,Nowy Napis”. Instytut Lite-
ratury, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddziat
w todzi, Krakéw 2021, s. 56.

Jarostaw Zalesinski, Wiersze wersetow. Zdjecie
na oktadce: Ksenia Chernaya z Pexels. Biblioteka
Poezji/Biblioteka , Toposu”, tom 203. Towarzy-
stwo Przyjaciét Sopotu, Redakcja ,Toposu”, So-
pot 2021, s.70.

Artur TomaszewskKi, Przerwana lekcja. Korekta:
Ludmita kucharska. Oktadka: pixabay.com. Zdje-
cie portretowe na oktadce: Iga Tomaszewska.
Wydawnictwo ,Bernardinum” Sp. z o.0., Pelplin
2022,s.72.

Teresa Tomisia, W cieniu przelotnego trwania.
Projekt oktadki: Dorota Bojkowska. Wydawnic-
two Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Cen-
trum Animacji Kultury w Poznaniu, Poznan
2021,s.120.

PROZA

Marek Cichocki, Poczqtek korica historii. Trady-
cje polityczne w xix wieku. Projekt oktadki i stron
tytutowych: Mimi Wasilewska. Panstwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 2021, s. 592.

Soren Gauger, Imitacja zycia. Przetozyt: Krzysz-
tof Uminski. Projekt oktadki: Bolestaw Chromry.
Projekt typograficzny: By Mouse | www.by-
mouse.pl. Wydawnictwo Korporacja Halart, Kra-
kow 2021, s. 184.

Witryna

Wojciech Kudyba, Putascy. Tom 11: Non alius re-
git. Projekt oktadki i stron tytutowych: Piotr Ta-
rasiuk. Projekt typograficzny Grzegorz Majcher.
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2021, s. 320.

Karolina Kutakowska, Dziki marzyciel. Opo-
wies¢ o Oskarze Kokoschce. Projekt oktadki: To-
masz Fronckiewicz. Seria Faktoria Prozy, tom 10.
KLT. Stowarzyszenie Zywych Poetéw, Brzeg
2021, s.54.

Artur Daniel LiskowacKi, Eine kileine. Postowie:
Eryk Krasucki. Zdjecie autora: Jarostaw Gaszyn-
ski. Projekt graficzny serii, projekt oktadki: Pa-
wel Nowakowski. Seria Znaki. Wydawnictwo
FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2021, s. 256.

Jerzy Lukosz, Lenora. Projekt graficzny: Joanna
Jopkiewicz | Grupa Projektor. Wroctawskie Wy-
dawnictwo Warstwy, Wroctaw 2021, s. 142.

Leonard Padura, Cztowiek, ktéry kochat psy.
Przetozyli: Dorota i Adam Elbanowscy. Projekt
oktadki: Witold Siemaszkiewicz. Oficyna Wy-
dawnicza Noir sur Blanc, Warszawa 2021, s. 672.

Grzegorz Pul, Ni szagu nazad, czyli sztuka towie-
nia wspomnien. Projekt typograficzny i projekt
oktadki: Estera Sendecka. Biblioteka Literacka
Kwartalnika ,Nowy Napis”. Instytut Literatury
Krakéw 2021, s. 204.

Pawel Rapski, Maszynka swiata. Opowiadania.
Opracowanie graficzne i projekt oktadki: Pawet
Rapski. Wydawnictwo Pik, Ossy 2021, s. 144.

Olga Tokarczuk, Empuzjon. Horror przyrodo-
leczniczy. Opieka redakcyjna: Waldemar Popek.
Redakcja: Wojciech Adamski. Adiustacja: Hen-
ryka Salwa. Korekta: Jacek Btach, Stanistaw
Dzida, Maria Rola, Aneta Tkaczyk. Projekt
oktadki, ilustracja: Joanna Concejo. Opracowanie
graficzne: Marek Pawtowski. Pocztéwki, znaczki
i inne materialy graficzne zawarte w ksiazce do-
tycza Gorbersdorfu (dzisiejszego Sokotowska) i
jego okolic z poczatku XX wieku; pochodza z ar-
chiwum autorki. Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 2022, s. 400.

Nina Weijers, Konsekwencje. Przetozyta: Ja-
dwiga Jedryas. Projekt oktadki: Michalina Mosu-
rek. Projekt typograficzny: Marcin Hernas. Kor-
poracja Halart, Krakéw 2021, s. 344.

Jurij Wynnyczuk, Lutecja. Przetozyt: Bohdan
Zadura. Projekt graficzny: Maria Bukowska |
Temperéwka. Zdjecie autora VitaliyVorobyov.
Wroctawskie Wydawnictwo Warstwy, Wroctaw
2021, s.312.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Maja Elzbieta Cybulska, Okienko. Notatki.
Projekt oktadki i rysunek w tekscie: Grzegorz
Wolanski, do projektu wykorzystano fotogra-
fie Mieczystawy Wazacz. Stowarzyszenie Lite-
racko-Artystyczne ,Fraza”, Rzeszéw 2021, s.
144.
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Beniamin Czapla, Antoni Patek. Zegarmistrz
krélow. Projekt graficzny: Andrzej Barecki. Wy-
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Po prostu
podniebienie

Kazimierz Burnat w poetyckim pejzazu
naszego kraju jest poetg niezwyktym. Cztowiek
niestrudzony, zakotwiczony w wielu kultural-
nych instytucjach i to nie tylko w kraju, ale tez
poza jego granicami. Animator kultury, i tu
uwaga, translatorskiego trudu podejmuje sie
bardzo niewielu pisarzy i poetéw, takze w za-
kresie popularyzaciji literatury obcej. To wta-
$nie Burnat swego czasu, kiedy obserwujemy
obecnie bratobdjczg wojne w Ukrainie, miat
duzy wplyw w odrodzenie duchowosci i kul-
tury ukrainskiego narodu, za co oznaczony zo-
stal dwukrotnie Odznaka Honorowa Narodo-
wego Zwigzku Pisarzy Ukrainy.

W swojej domowej biblioteczce posiadam
zbiory polskich poetéw. Kilka tomikéw Kazi-
mierza Burnata, nie tylko znakomitego poety,
eseisty, dziennikarza i thumacza, ale i tez kry-
tyka literackiego, ubogaca réwniez te kolekgje.

Kazimierza poznatam w 2007 roku na
Miedzynarodowej Jesieni Literackiej Pogérza.
Zeby przedstawié to, czym w swoim bogatym
zyciu zajmowat sie poeta Burnat, w tej recenzji
jednego z jego tomikéw ,Podniebienie nieba”
nie starczytoby miejsca. Kiedy mieszkatam w
Hamburgu mozna byto kupi¢ ksigzki polskich
autoréw w ksiegarni polskiej ,Pod Arkadami”,
kierowanej wowczas przez $p. Waldemara Ty-
moszuka. Byly to w wiekszosci ksigzki poetyc-
kie poetdw polskich, rozrzuconych na szlaku
emigracji. Czasy jednak sie zmienily, i wiek-
szo$¢ czytelnikéw zamawia ksigzki przez In-
ternet. ,Podniebienie niebios” otrzymatam od
poety wraz z dedykacja, za co jestem mu bar-
dzo wdzieczna.

W omawianym tomie Kazimierz Burnatw
sposoéb filozoficzny zapada w jakie$ niezgte-
bione pokusy wyboru dobra i ztaw cztowieku:
,Ceruje rozdarcie dziki szczaw gasi faknienie
ran”. Podczas, gdy w wierszu ,,Po omacku” po-
eta, podmiot liryczny, probuje odnalez¢ siebie,
kiedy juz: ,stracit $lady i zielony kolor oczu”. W
naturze czlowieka istnieje czynienie dobra i
wyraznie jest to dewiza Zyciowa Kazimierza
Burnata. ,Jednakze Bdg nie chce przepychu
szliféw, lecz stuzby ludziom w drodze ku do-
bru, w drodze do cztowieczenstwa”. Dlatego
poeta apeluje do czytelnika: ,stancie do
stuzby”, zapewne by czyni¢ dobro i w ten spo-
s6b ocali¢ dusze.

W $wiecie naszej rodzimej literatury tylko
z opracowanych not biograficznych o poecie
Kazimierzu Brunacie starczytoby materiatu na
osobna ksigzke o nim. Oczekiwatabym tomiku
wierszy wybranych tego poety, ktéry datby
Swiadectwo o wielko$ci jego poetyckiego kun-
sztu.

Opinie Noty Poglady

,Podniebienie niebios” to zaskakujacy tytut
tomiku, ktéry mégt wymyslec tylko Kazimierz.
Pisze on o zyciu zmarnowanym, na ktére czto-
wiek nie powinien sobie pozwolié. Zapobiec
temu moze ufortyfikowanie czasu, ale czy poe-
téw nato sta¢?

Kazimierz Burnat czesto cytuje Jonathana
Carrolla, ktdry uwaza, ze mito$¢ bywa $miercia,
$miercig odrebnosci nade wszystko czasu. Nie
wiem jaki zawdd przezyt poeta, ale to wyraznie
widac w jego wierszach w omawianym tomiku.
,Szalejagca samotno$¢” wychodzi z glebi jego
poezji ubranej w filozoficzne wartosci. W wier-
szu ,Serce” nadzieja jest ztudzeniem, marze-
niem, ktére nie moze sie spemi¢. Kiedy czytamy
we fragmencie: Obym mdégt odptyw / Zastqpic¢
przyptywem / ufortyfikowac czas / moje cenne
ztudzenia.

Poeta nie roztrwania mysli, gdy pisze o
uczuciach, wiekszo$¢ wierszy w tym tomiku
jestjak potok, porywajacy i wzburzony, przez
to filtrujgcy mysli i unoszacy je jakby w $wietli-
stych rozbryzgach wysoko, az ku ,podniebie-
niu niebios”. Podniebienie to smak, to rozkosz
smaku lub kwasne skrzywienie ust. Podniebie-
nie ma bardzo wazng funkcje fizjologiczna, to
czutki czucia mitosci gorzkiej, bez nagrody.

»Znaleziony wtos na poduszce snu budzi
zywe wspomnienie”, ale moze by¢ to tylko w
jazni poety. Wiersze Kazimierza Burnata to
piekne utwory poetyckie o mitosci, rozstaniu,
nadziei i niedosycie tych uczu¢. Poeta syci sie
poezja Rabindranatha Tagore, ktérego przeciez
cenimy wszyscy, gdyz to on ,S$nil o wyprawie
po $wiatto, ktére jest nad chmurami”. ,Podnie-
bienie niebios” jest fascynujacym, jednym z
wielu, tomikiem, gdzie czytelnik moze znalez¢
wiele odpowiedzi lub podpowiedzi na metafi-
zyczne pytania. Warto siega¢ do poezji tego
znakomitego, wspoétczesnego, polskiego poety.

Iwona Pinno

Ignacy S. Fiut
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